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I think people should always try to take the bad things 
that happen to them and turn them into something good. 
(A órfã, de Jaume Collet-Serra, 2009) 
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Acredita-se que o exercício de pensamento por meio de um agenciamento com o cinema de 
horror pode movimentar saberes e poderes acerca da infância e do feminino. Entre imagens, 
planos, enquadramentos e ângulos, toma-se a etnografia de tela como metodologia para 
analisar o filme A Órfã (Orphan, de Jaume Collet-Serra, 2009). O longa-metragem 
apresenta a história de adoção de uma garota de nove anos chamada Esther, personagem 
principal desta investigação. A narrativa põe o espectador em contato com os “outros” da 
infância e do feminino, que ameaçam e aterrorizam as certezas sobre o que eles são. 
Percebe-se a formação do cinema de horror e suas características, compreende-se como se 
deu a criação da infância como dispositivo histórico de poder e, por fim, entende-se o 
conceito de gênero, enquanto ferramenta teórica e política, verificando suas implicações na 
narrativa da produção audiovisual. O trabalho empreendido não faz julgamento ou defesa 
de uma certa infância, nem de determinada feminilidade, contudo, trata de observa-las em 
suas infinitas possibilidades e permitir-lhes que sejam e existam. Esther, portanto, horroriza 
por articular aquilo que é atribuído à infância, mas principalmente, por transgredir os 
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It is believed that the exercise of thinking through an agency with horror cinema can move 
knowledge and powers about childhood and the feminine. Among images, plans, frames 
and angles, screen ethnography is used as a methodology for analyzing the film Orphan (by 
Jaume Collet-Serra, 2009). The feature film presents the story of the adoption of a nine-
year-old girl named Esther, the main character of this investigation. The narrative puts the 
viewer in touch with the “others” of childhood and the feminine, who threaten and terrify 
the certainties about what they are. It is possible to perceive the formation of horror cinema 
and its characteristics, understand how childhood was created as a historical device of 
power and, finally, understand the concept of gender, as a theoretical and political tool, 
verifying its implications in the narrative of audiovisual product. The work undertaken does 
not judge or defend a certain childhood, nor a certain femininity, however, it tries to 
observe them in their infinite possibilities and allow them to be and exist. Esther, therefore, 
horrifies the viewer for articulating what is attributed to childhood, but mainly, for 
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1  INTRODUÇÃO 
 
Este trabalho desdobra-se de uma pesquisa que investiga relações entre cinema de 
horror, infância e feminino. Parte-se do pressuposto de que o exercício de um pensamento 
por meio de um agenciamento com o cinema de horror pode movimentar maneiras de 
experimentar a infância e o feminino. Entre imagens, planos, enquadramentos e ângulos, 
inspira-se na etnografia de tela para analisar o filme A Órfã (Orphan, de Jaume Collet-
Serra, 2009) que narra a história de adoção de uma garota de nove anos chamada Esther. A 
narrativa põe o espectador em contato com os “outros” da infância e do feminino, que 
ameaçam e aterrorizam certezas sobre o que eles são. 
Atualmente uma onda crescente conservadorista que reprime, julga, pune e 
extermina qualquer tipo de manifestação que seja considerada um ataque à “moral e aos 
bons costumes” tem tomado parte do Ocidente. No que tange à infância, por exemplo, no 
Brasil e na América Latina, muitos debates têm sido conduzidos em direção à “defesa da 
infância” como estratégia de moralização e de governo de vidas (MELO; 
VASCONCELOS; BATISTA, 2018).  Neste contexto, pensar a infância e o feminino a 
partir do cinema de horror nos leva a uma discussão sobre o potencial das obras do gênero 
cinematográfico, a uma análise quanto ao tipo de estética e de narrativa usualmente 
empregadas, enfim a um debate sobre tal cinema. Mas, principalmente, coloca-se em pauta 
a (des)construção da infância moderna, questionando os saberes e poderes elaborados e 
naturalizados que a produziram e, no caso deste trabalho, provoca uma reflexão quanto às 
normas regulatórias de gênero que nos posicionam como sujeitos generificados, 
naturalizando tal feitura e quanto às concepções acerca do feminino. O cinema, ou ao 
menos alguns tipos de cinema, forçam o pensamento e desestabilizam certezas acerca do 
mundo, pois, como afirma Badiou (2015, p. 31), “o cinema é a criação de novas ideias 
sobre o que é a ideia”. 
Não sou capaz de precisar exatamente quando surgiu meu interesse por obras do 
gênero horror, mas admito que sou fascinado por elas há muito tempo. Posso dizer que 
ainda quando criança tive as minhas primeiras experiências com filmes de horror. Muitos 
podem julgar uma conduta inadequada: “filmes de horror não são indicados para crianças”. 
O que, particularmente, faz-me refletir: que público é esse? Ele é definido a partir de quais 
critérios? E quem diz o que é ou não adequado para o seu consumo? Quais tipos de infância 
são construídos a partir disso e quais são negados? São questionamentos aos quais 
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provavelmente eu não responda diretamente, pois não são exatamente o objetivo desta 
pesquisa. Entretanto, as perguntas conversam de algum modo com esta investigação. 
Ainda que com o coração acelerado e encarando a possibilidade de ter pesadelos à 
noite, vez ou outra eu assistia a tais filmes em casa. A adrenalina disparada pelo corpo que 
me tomava durante os filmes talvez me motivasse a ficar acordado até tarde, aguardando as 
sessões de cinema na televisão. Claro que acompanhado do meu irmão mais velho porque 
naquele tempo eu não me arriscava sozinho, diferente do que faço de hoje em dia. Mas 
assistir aos filmes e poder discutir as cenas assustadoras com os amigos no dia seguinte 
também reservava uma certa empolgação. Entre alguns filmes que estão na minha memória 
afetiva eu posso citar, por exemplo: Brinquedo Assassino (de Tom Holland, 1988), Pânico 
(de Wes Craven, 1996), O Exorcista (de William Friedkin, 1973), A volta dos mortos-vivos 
(de Dan O’bannon, 1985) e Eu sei o que vocês fizeram no verão passado (de Jim Gillespie, 
1997). 
Esse debate em relação ao que pode motivar alguém a ver, intencionalmente, filmes 
que buscam assustar, provocar horror, repulsa e que apresentam seres malignos, 
sobrenaturais, monstros etc. rende bastante discussão, porém não é a isso que pretendo me 
ater. O fato é que o meu interesse pelo cinema de horror me levou a consumir diversos 
filmes e a perceber a recorrente presença de infâncias nas histórias. 
Eu já havia visto A órfã (2009) outras vezes e ao revisitá-la na tentativa de elaborar 
um artigo para uma disciplina do mestrado pude perceber elementos que poderiam produzir 
discussões pertinentes. Se comparada a outras obras do gênero, A órfã tem uma narrativa 
peculiar. Nela, a personagem principal da trama, a menina Esther, apresenta uma infância 
em um corpo que borra os limites do que é ser criança e do que é ser adulto. Um corpo 
anormal, patologizado, que aterroriza as certezas acerca da infância e do feminino. Em um 
primeiro momento a minha pesquisa pretendia considerar apenas o encontro do cinema de 
horror com a infância. Todavia, ao entrar no campo-tela do referido filme e através de 
inúmeras conversas com meu orientador, foi possível perceber o quanto a pauta de gênero é 
presente no longa-metragem. Sendo impossível deixar essa categoria de fora da análise. 
Dito isso, questiona-se: o cinema de horror pode deslizar sentidos acerca do que são 
a infância e o feminino? Como o cinema de horror pode desestabilizar relações 
naturalizadas entre infância e feminino? A partir destas perguntas, assumiu-se como 
objetivo geral da pesquisa analisar as relações entre cinema de horror, infância e o 
feminino, a partir da personagem Esther no filme A Órfã (Orphan, de Jaume Collet-Serra, 
2009). Os objetivos específicos desta pesquisa, por sua vez, desenrolam-se a partir de três 
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possibilidades: 1) perceber a formação do cinema de horror e suas características; 2) 
compreender como se deu a criação da infância, enquanto dispositivo histórico de poder e 
3) entender o conceito de gênero enquanto ferramenta teórica e política e verificar suas 
implicações na narrativa da película. 
Para cumprir os objetivos, este trabalho foi estruturado da seguinte forma: o 
primeiro capítulo consiste em uma breve investigação da consolidação do horror enquanto 
gênero cinematográfico e na discussão sobre suas características e possíveis representações 
a partir da linguagem, da narrativa e seus enredos. Laura Loguercio Cánepa (2006), Noël 
Carroll (1999), Michel Foucault (2010) e Adriano Messias (2016) são referências aqui. 
No capítulo dois, discute-se sobre a infância e traça-se a linha de pensamento acerca 
do objeto teórico, aborda-se o nascimento da infância, o que se compreende pelo 
dispositivo infância, além de falar do devir-criança como linhas de fuga e de subjetivação. 
Algumas autoras e autores norteiam a seção sob uma perspectiva pós-estruturalista, Andrea 
Braga Moruzzi (2012, 2017), Gabriela Tebet (2017), Régine Sirota (2007), Michel Foucault 
(2010; 2018), René Schérer (2009), Alfredo Veiga-Neto (2015) e Walter Kohan (2007a, 
2007b). 
No terceiro capítulo, trabalha-se gênero, compreendendo o conceito a partir 
abordagens feministas pós-estruturalistas que o entendem como uma construção 
sociocultural e linguística, resultado de relações de poder. Portanto, nesta seção a pesquisa 
se detém na compreensão do conceito gênero, como ele surgiu, como se dão as pedagogias 
de gênero e de sexualidade e como elas são articuladas com o cinema. As autoras 
referências são Judith Butler (2003), Guacira Lopes Louro (2008a, 2008b, 2011, 2014, 
2017, 2018), Dagmar Meyer (2010) e Laura Mulvey (1983). 
Na quarta seção fala-se sobre a metodologia adotada, a etnografia de tela. Para 
tanto, inspira-se nos trabalhos de Carmen Rial (2004) e Balestrin e Soares (2012). E detém-
se, por fim, à análise do objeto A Órfã (Orphan, de Jaume Collet-Serra, 2009), reservando-





2  CINEMA DE HORROR 
 
2.1 Expressionismo alemão: o horror vai ao cinema 
 
Alguns pesquisadores acreditam que o surgimento do horror enquanto gênero 
cinematográfico está, em certa medida, ligado ao Expressionismo Alemão. Movimento que 
já se manifestava em outras artes, o Expressionismo Alemão esteve presente também no 
campo cinematográfico. Os filmes expressionistas apresentaram ao mundo personagens 
demoníacos, monstros, psicopatas e assassinos em histórias fantásticas
1
 envolvidas numa 
atmosfera maligna e gótica (CÁNEPA, 2006). 
 
Seu conceito revolucionário surpreendeu e atraiu o público intelectual que 
até então raramente havia dado atenção ao cinema, e a curiosidade gerada 
em torno dele ajudou a reabrir o mercado externo cinematográfico que 
estava fechado para a Alemanha desde o começo da guerra. (CÁNEPA, 
2006, p. 55) 
 
Na Alemanha, a ideia que prevalecia, no pós-Primeira Guerra, era de que o mercado 
externo só poderia ser conquistado por produções de alto nível artístico. Deste modo, de 
acordo com Cánepa (2006), a indústria de cinema alemã se mostrava ansiosa por 
experiências de entretenimento esteticamente qualificado. E, assim, a conexão entre O 
Gabinete do dr. Caligari (1920) não parece ter se dado apenas pela sensibilidade artística 
de seus realizadores. 
O grande responsável por inserir o Expressionismo no cinema foi Robert Wiene 
com O Gabinete do dr. Caligari (1920). O filme se tornou um clássico muito rapidamente. 
A produção apresentava os cenários mais bizarros criados até então, recolocou a Alemanha 
no circuito cultural e fomentou discussões acerca das possibilidades artísticas e expressivas 
do cinema. Repleto de simbologias macabras e com uma história de loucura e morte vivida 
pelos personagens, Caligari impulsionou a produção de uma série de filmes que dialogaram 
esteticamente entre si (CÁNEPA, 2006). 
Caligari inspirou uma cinematografia inovadora estética e tecnicamente, 
em que se destacaram, entre outros, os filmes O golem (1920), de Paul 
Wegener; Nosferatu: Uma sinfonia do horror (1922) e Fantasma (1922), 
                                                        
1
 A respeito do fantástico, Messias (2016) – que será referência posteriormente –, afirma ser impossível 
conceituar sinteticamente o gênero. Ele diz que apesar de ter visitado inúmeros autores, observado diversos 
pensamentos, em alguma medida, confrontantes, é um risco traçar qualquer delimitação. Entretanto, de acordo 
com o autor, o fantástico não sai do corrente, do cotidiano. Ele defende que o fantástico não se opõe ao 
realismo, nem ao naturalismo, que ele se apresenta na hesitação, na incerteza sobre o real e o imaginário, 
natural e sobrenatural. 
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de Friedrich Wilhelm Murnau; A morte cansada (1921) e Dr. Mabuse: O 
jogador (1922), de Fritz Lang; Genuine (1920) e Raskolnikow (1923), de 
Robert Wiene; Da aurora à meia-noite (1920), de Karl Heinz Martin; O 
gabinete das figuras de cera (1924), de Paul Leni. (CÁNEPA, 2006, p. 
69) 
 
Essas e outras obras do mesmo período demonstram igual preocupação na 
constituição de uma forma e um conteúdo simbólico que remetem à arte expressionista. 
Todavia, conforme afirma Cánepa (2006), delimitar uma cinematografia “expressionista” é 
uma tarefa complexa porque a definição não se trata basear-se em padrões estéticos 
rigorosos e sim de uma apropriação do título por parte dos produtores alemães. O fato é que 
os produtores, de forma calculada, montaram equipes de diretores, roteiristas, maquiadores, 
atores, cenógrafos etc. visando uma experiência artística superior. Assim, a partir do 
conceito formado pelas produções, é possível observar aspectos em comuns, tais como: 
composição, temática recorrente e estrutura narrativa. 
Cánepa (2006) aponta que depois de Caligari, os filmes buscavam dar ênfase à 
composição, combinando luz, decoração, arquitetura, distribuição e organização das figuras 
em cena. Ela cita Friz Lang como o cineasta de maior destaque no que se refere às soluções 
arquitetônicas expressivas. O que pode ser observado, por exemplo, em A morte cansada 
(1921) e Metropolis (1927). Este último foi realizado já após o declínio do Expressionismo. 
O cinema expressionista alemão guarda também uma temática recorrente. Os seus 
filmes demonstravam uma predileção por um mundo imaginário e pelo drama fantástico. 
Diversos filmes apresentaram personagens destituídos de bondade, psicopatas, duplos 
demoníacos e monstros, como se vê em: Dr. Mabuse: O jogador (1922), de Friz Lang; O 
gabinete das figuras de cera (1924), de Paul Leni; Tartufo (1925), de Murnau; M: O 
vampiro de Dusseldorf (1930), de Lang; O anjo azul (1930), de Josef Von Sternberg; A 
sombra perdida (1921), de Rochus Gliese. 
 
Mas não eram apenas os psicopatas e os duplos demoníacos que 
povoavam a imaginação dos filmes expressionistas: o cinema alemão da 
época também se encarregou de dar ao mundo uma memorável galeria de 
monstros - figuras fisicamente deformadas e igualmente ameaçadoras. As 
clássicas histórias de monstros guardam semelhanças com as dos filmes 
alemães, pois a alteração física e psicológica dos indivíduos no contexto 
da narrativa pode ser vista como consequência de um procedimento de 
deformação expressiva. É possível dizer, também, que os monstros 
satisfazem desejos reprimidos de onipotência e de liberdade instintiva, 
frequentemente colocados em pauta pela arte expressionista. Mas, além 
disso, nas histórias de monstros, há uma espacialização da noção de que o 
que horroriza é o que fica fora das categorias sociais conhecidas e aceitas 
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- o monstro vive geralmente em lugares marginais, o que também se 
encaixa nos procedimentos formais do cinema expressionista. Por essa 
coerência entre a proposta formal e o conteúdo simbólico das histórias, 
esses filmes costumam ser apontados como a primeira experiência 
significativa do gênero de horror na história do cinema. (CÁNEPA, 2006, 
p. 76) 
 
Quanto à estrutura narrativa, os filmes demonstravam uma autoconsciência que 
pertenciam a vanguarda modernista. Em suas construções ambíguas, discutia-se o próprio 
fazer fílmico. Evitar o uso de letreiros narrativos e/ou explicativos foi uma das experiências 
mais importantes promovidas por esse cinema. A “narrativa-moldura
2
” foi outra estratégia 
usada, a qual se recorria para justificar o aspecto fantasioso dos enredos. O uso do recurso 
offscreen – fora da tela – também se destaca pelo emprego de narrativas mais enigmáticas. 
E ainda a frequente montagem de tableau, que consiste na construção de um plano que 
completa em si mesmo. O que coloca para o espectador o papel da formação elíptica. 
No final dos anos de 1920 o Expressionismo dava lugar a um novo realismo. “O 
debate sobre o Expressionismo também coincidiu com um período de estabilização polít ica 
e econômica que, embora efêmero (de 1924 a 1929), foi acompanhado por mudanças 
estéticas na sensibilidade alemã” (CÁNEPA, 2006, p. 82). Ao passo que se estabelecia um 
movimento político que se colocava em oposição ao individualismo, ao materialismo da 
democracia moderna, a uma visão social antiquada e anti-industrial.  
Segundo Cánepa (2006), nos anos seguintes, os filmes do Expressionismo Alemão 
continuaram influenciando produções pelo mundo, no gênero horror e em outros, a 
exemplo do noir e dos filmes de gângsteres. Nos Estados Unidos da América, a atuação de 
cineastas alemães em Hollywood proporcionou o desenvolvimento da linguagem 
cinematográfica, não só dentro do país, como também em nível mundial. A autora destaca 
ainda três diretores que tiveram grande importância nisso: Fritz Lang, F. W. Murnau e Paul 
Leni. 
 
2.2 Consolidação do horror enquanto gênero cinematográfico 
 
Longe de querer traçar uma cinematografia do horror, pretende-se aqui visualizar 
como se deu o estabelecimento desse gênero fílmico, sob a perspectiva do cinema 
                                                        
2
 A narrativa-moldura é entendida como um artifício narrativo, utilizado em determinadas obras, que 
introduz, delimita e/ou cria um mote para narrativas subsequentes (MEDEIROS, 2012). 
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hollywoodiano, em especial, por causa de sua influência no cinema mundial. A partir de um 
pequeno panorama, faz-se observações importantes a respeito do horror no cinema. 
Messias (2016), em seu passeio pelo bestiário do cinema e da literatura, realiza um 
percurso do cinema fantástico que acaba por revelar, em certa medida, o cinema de horror. 
É isso, portanto, o que nos interessa, trazer a cinematografia do horror, destacando as 
principais obras de cada década. Vale dizer que o trabalho do pesquisador se pauta em 
identificar e analisar, especialmente, a figura do monstro no cinema e na literatura. É 
preciso dizer também que o próprio autor comenta que a divisão dos prováveis gêneros 
cinematográficos é controversa, pois um mesmo filme acaba sendo enquadrado em mais de 
um gênero, de forma quase empírica, por influência das mídias de divulgação. 
Segundo Messias (2016), ao se pesquisar os filmes produzidos nos Estados Unidos 
nos anos de 1920, tem-se uma impressão enganosa de que o cinema fantástico nasce 
naqueles anos e no referido país. Todavia, alguns trabalhos de diretores, como Georges 
Méliès (Viagem à lua, de 1902, O reino das fadas, de 1903, Les 400 FARCES di Diable, de 
1906) e Louis Feuillade (La sirene, de 1907, Le Petit Poucet, de 1912, Fantomas, de 1913, 
Les vampires, de 1915) e o próprio Expressionismo Alemão já produziam verdadeiras obras 
primas do cinema fantástico. “O expressionismo alemão foi talvez uma das únicas 
expressões europeias que enfatizaram deliberadamente o fantástico, o qual, posteriormente, 
teria como residência oficial os estúdios americanos.” (MESSIAS, 2016, p. 296). Enfim, o 
pesquisador destaca, que, em 1910, Searle Dawley realizou Frankenstein, que, segundo o 
próprio Messias (2016), seja talvez uma das obras do fantástico mais conhecidas do 
período. Esse filme de 16 minutos é a primeira adaptação cinematográfica do livro de Mary 
Shelley. Ainda merecem menções, de acordo com o referido autor, Dr. Jekyl e Mr. Hyde 
(de Lucius Henderson, 1912), The vampire’s trail (de T. Hayes Hunter e Robert G. 
Vignola, 1914) e A village vampire (?, 1916). 
Dentre algumas produções destacadas por Messias (2016) nos EUA na década de 
1920, salientam-se, por exemplo The Hunchback of Notre Dame (Walla Worsey, 1923); 
London after midnight (Tod Browning, 1927), considerado o primeiro longa-metragem que 
aborda o vampirismo; The thirteen chair (Ted Browning, 1929), com Bela Lugosi, tratando 
sobre mediunidade e crime; The Phantom of the Opera (Rupert Julian, 1923), que 
influenciou a série de monstros da Universal, nos anos de 1930. 
Conforme Messias (2016), a década de 1930 encontra um terreno já semeado para o 
estranho, desde que não se coloque em questão “monstros humanos”. O caso de Freaks (de 
Tod Browning, 1932), por exemplo, que apresentou na tela do cinema corpos “anormais”, 
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disformes e foi recebido a contragosto. Representou o fim da carreira de seu diretor, sofreu 
cortes e foi proibido em diversos países. Freaks não fez sucesso no seu lançamento, talvez 
justamente por tratar deformidade humana, e só obteve uma revalorização nos anos de 
1960. 
No entanto, a década de 1930, ainda de acordo com o autor, foi uma das mais 
promissoras para o gênero do horror e o estúdio Universal se torna referência nesse campo, 
indo contra a corrente realista-naturalista que marca o cinema da mesma época. Em 1933, 
por exemplo, foi lançado King Kong (de Merian Cooper e Ernest Shoedsack) que obteve 
grande sucesso. Conhecido como Idade de Ouro, esse período tem como principais 
diretores Tod Browning (Drácula, 1931) e James Whale (Frankestein, 1931). Com o 
grande retorno financeiro dos primeiros filmes, o caminho foi aberto para outros que 
formariam também o carro-chefe do gênero, com A múmia (de Karl Freud, 1932) e o tardio 
O lobisomem (de George Waggner, 1941). 
 
[...] os monstros da Universal se transformaram em figurações do 
fantástico que penetraram também outras mídias (incluindo desenhos 
animados, jogos eletrônicos, novelas e seriados para a TV, HQs, sites e 
revistas especializadas, fotografia e design). É quase impossível, desde 
então, se filmar ou se escrever na esfera do gênero fantástico sem levar 
em consideração as grandes produções e as imagens marcantes do terror 
dos anos de 1930. Seus monstros – na verdade uma excelente revisitação 
de diversas lendas, ainda que em grande parte referendadas pela literatura 
–, formam uma galeria que oferece, em uma espécie de “classificação 
empírica”, orientação sobre as principais características de cada um 
daqueles seres que repercutiriam avassaladoramente na grande tela. Desde 
aquele momento, não houve uma só geração que não fosse marcada de 
maneira indelével pelo quarteto vampiro-Frankenstein-múmia-lobisomem 
e seus primos (zumbis, monstros gigantes, como King Kong e cientistas 
loucos, como Dr. Jekyll e Dr. Moreau) – os quais terão seus “avatares” em 
uma lista interminável de títulos nos mais diversificados suportes 
midiáticos e artísticos. (MESSIAS, 2016, p. 299) 
 
Na década de 1940, a Universal se esforçou em tentar repetir o mesmo sucesso dos 
anos anteriores, mas sem êxito. Explorou-se a fórmula do monstro nos filmes, mas desta 
vez acompanhados, em dupla ou grupo, porém com produções de qualidade menor. 
Frankenstein encontra o lobisomem (de Roy William Neil, 1943), A casa de Frankenstein 
(de Erle C. Kenton, 1944) e A casa de Drácula (de Erle C. Kenton, 1945) são citados pelo 
autor supramencionado como algumas das produções mais emblemáticas. Ainda neste 
período surgem os filmes “B”, produções com argumentos mais pobres, em geral, 
realizadas para preencher intervalos entres obras de sucesso. Os filmes “B” são mais 
baratos e têm cerca de 60 minutos, funcionam como paródias ou sequências de filmes 
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anteriores. É preciso, portanto, mencionar que Cat People (1942), Leopard Man (1943) e I 
Walked with a Zombie (1943) são consideradas três das produções de maiores relevâncias 
desse segmento. Todos estes dirigidos por Jacques Tourneur, sob produção de Val Lewton 
– chefe da unidade de horror da RKO de 1942 até 1952
3
 –. 
Os anos 1950 contaram com duas frentes do cinema fantástico: os perigos 
radioativos e o medo de invasões comunistas. O que refletia, respectivamente, em enredos 
sobre seres invertebrados que viravam gigantes e monstros reptilianos que despertavam no 
seio do planeta ou em filmes que tratavam da tomada do planeta por homenzinhos ou 
monstros vermelhos. Podem ser observadas as produções Tarântula (de Jack Arnold, 
1955), Godzilla, o rei dos monstros (de Terry Morse e Inoshiro Honda, de 1956), A ilha do 
pavor (de Roger Corman, 1957), O planeta vermelho ameaçador (de Ib Melchior, 1959), O 
dia em que a Terra parou (de Robert Wise, 1951), O emissário de outro mundo (de Roger 
Corman, 1957). 
Apesar de ter realizado uma filmografia duramente criticada, o diretor Ed Wood 
merece destaque pela inventividade diante de tão poucos recursos. Entre suas produções 
desse tempo, vale citar A Noite das Assombrações (1959), A Noiva do Monstro (1955) e 
Plano 9 do Espaço Sideral (1959). 
São obras também dessa época alguns dos filmes da Hammer Film Productions: A 
Maldição de Frankenstein (1957), A Múmia (1959), O Cão dos Baskervilles (1959), todos 
de dirigidos por Terence Fisher. 
Cabe também evidenciar que neste período foi lançado A Tara Maldita (The Bad 
Seed, 1956), de Mervyn LeRoy, que certamente inspirou diversos filmes que trazem a 
criança como grande vilã. 
No decorrer dos anos, à medida que a tecnologia avança e se desenvolve, abre-se 
possibilidade para explorar mais o gênero, especialmente com o advento da película com 
som e depois das cores nos filmes. 
 
Pessoalmente, defendo que o fantástico ganhou muito com a chegada da 
película com som (1927) e, logo mais tarde, com a cor. Apesar de as cores 
entrarem no cinema em 1935 – e um pouco antes, nos desenhos animados 
–, por muito tempo vários diretores foram resistentes a fazer filmes de 
terror coloridos, alegando que isso empobrecia o clima de mistério e 
sombriedade que se considerava necessário ao gênero. Entretanto, nos 
anos de 1960, consegue-se notar quanto o cinema teve a ganhar com o 
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 GONZALEZ, Ed. Jacques Tourner: whispers in a distant corridor. Slant Magazine, ago., 2002. Disponível 




colorido – haja vista os efeitos impressionantes com sangue, a exemplo de 
Drácula, o príncipe das trevas (de Terence Fisher, 1966), cuja imagem de 
Christopher Lee com lábios ensanguentados se tornou ilustrativa nas 
representações mais contundentes do vampiro cinematográfico 
(MESSIAS, 2016, p. 308).  
 
Nesse período, diz Messias (2016), o filme de terror conseguiu conciliar o uso das 
cores em suas obras, o que tinha sido uma resistência durante os trinta anos anteriores. As 
produções dessa época se voltaram para os jovens e os filmes, em cores, exploraram 
violência e sensualidade. Surge também um vampiro menos existencialista, despreocupado 
em questionar o seu destino cruel e amaldiçoado. Há presença de personagens psicóticos, 
como se vê em Psicose (de Alfred Hitchcock, 1960) e Peeping Tom – a tortura do medo 
(de Michael Powell, 1960). Serial killers: Black Sunday – a máscara de Satã (de Mario 
Brava, 1960), Demência 13 (de Francis Ford Coppola, 1963). Em 1968 alguns marcos são 
ressaltados pelo pesquisador: O bebê de Rosemary (Roman Polansky); George Romero 
inicia a linhagem de zumbis com A noite dos mortos-vivos e Na mira da morte (Peter 
Bogdanovich). Posso ressaltar também a filmografia de Roger Corman, diante das inúmeras 
produções, destaca-se o ciclo de filmes baseados nas obras de Edgar Allan Poe, muitos dos 
quais foram estrelados por Vincent Price: O Solar Maldito (1960), Muralhas do Pavor 
(1962), O Corvo (1963) e Orgia da Morte (1964), para citar poucos. 
A década de 1970 foi influenciada pela psicopatia de Norman Bates – personagem 
de Psicose – e pelos zumbis de George Romero (MESSIAS, 2016), a ver: Laranja 
mecânica (de Stanley Kubrick, 1971), O massacre da serra-elétrica (de Tobe Hooper, 
1974), Halloween, a noite do terror (de John Capenter, 1978), Sexta-feira 13 (de Sean 
Cunningham, 1979). Entre outros filmes que marcaram a época figuram: A última casa à 
esquerda (1972) e Quadrilha de sádicos (1977), ambos de Wes Craven; Nasce um monstro 
(de Larry Cohen, 1974); Calafrios (de David Cronenberg, 1975); Tubarão (de Steven 
Spielberg, 1975), Alien, o oitavo passageiro (de Ridley Scott, 1979), que mescla horror e 
ficção científica, marcando o gênero; o musical de horror O fantasma do paraíso (1974) e 
Carrie, a estranha (1976), os dois filmes com direção de Brian de Palma. E acredito 
merecer menção o diretor italiano Dario Argento, longas como O Pássaro das Plumas de 
Cristal (1970), Prelúdio Para Matar (1975) e Suspiria (1977) são alguns destaques. 
Dentre os filmes daquele tempo que trabalharam a figura da infância e se tornaram 
um marco, ressalto dois: A Profecia (The Omen, 1976), de Richard Donner que apresenta 
Damien, garoto de cinco anos de idade e filho de Satã, destinado a ser o Anticristo. E, 
evidencio, em especial, o filme O Exorcista (de William Fredkin, 1973) porque, além da 
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relevância técnica, chamo atenção para a presença de uma infância que, sob possessão 
demoníaca, realiza transgressões biológicas e morais. Dentre os longas-metragens de 
horror, O Exorcista se tornou um dos mais antológicos e, por muito tempo, foi o mais 
lucrativo. Messias (2016) salienta que o longa foi o primeiro do gênero horror a ser 
indicado ao Oscar de Melhor Filme. 
Para Messias (2016, p. 314), a referida década é marcada pelo monstro humano no 
cinema fantástico, e isso se tornou cada vez mais comum nos filmes: “As produções, em 
geral, traziam personagens com comportamentos psicóticos, perversos e fóbicos, e 
levantavam questões em torno do corpo, de seus resíduos, dejetos e limitações, bem como 
das angústias em torno de sua condição frágil e perecível.” 
Essa constatação realizada pelo autor nos faz lembrar os anormais sobre os quais se 
debruçou Foucault (2010). É algo sobre o qual falarei mais tarde. Todavia, vale um breve 
comentário. Em meados do século XIX até o início do século seguinte, o monstro humano 
que antes era uma violação primeiro da ordem da natureza, das espécies, que estava no 
domínio do “jurídico-biológico”, passa a ser algo do domínio da conduta. Há, antes, o 
desvio moral, e aí a criminalidade, para depois verificar-se a monstruosidade. Veremos a 
possibilidade de aplicabilidade disso ao analisar nosso filme. Voltaremos a essa 
monstruosidade logo mais. 
Em 1981 o Oscar lança luz novamente ao cinema de horror. Grito de horror (de Joe 
Dante) e Um lobisomem americano em Londres (de John Landis) disputaram a categoria de 
Melhor Maquiagem na premiação. Quem levou a estatueta foi o filme de John Landis. 
Grito de horror combina o uso de uma fotografia sufocante e excelente emprego da luz, 
além dos elementos comuns às histórias de lobisomem, floresta, névoa e lua cheia, por 
exemplo. Um lobisomem americano em Londres, considerado cult e clássico, traz uma de 
suas cenas a transformação de um homem em lobisomem sem utilizar recursos digitais 
(MESSIAS, 2016). 
A partir dos anos de 1980, conforme sublinha Messias (2016), ficou bem claro que 
filmes de grande orçamento destinados ao público jovem faziam enorme sucesso de 
bilheteria, assim fortaleciam-se os blockbusters. “O grotesco e o gore também 
conquistariam espaço em franquias que viriam atrair adolescentes, uma vez que violência, 
sexualidade e problemas próprios dessa faixa etária estariam entre os elementos mais 
explorados pelas narrativas.” (MESSIAS, 2016, p. 314) 
A cinematografia revela alguns filmes que trazem tais aspectos: Holocausto Canibal 
(de Ruggero Deodato, 1980), um found footage que chocou o público pelo caráter realístico 
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e violento da ficção; A Hora do Pesadelo (de Wes Craven, 1984), primeiro filme da 
franquia, apresentando Freddy Krueger, um dos vilões mais famosos; O vingador tóxico (de 
Lloyd Kaufman e Michael Herz, 1984); Re-animator (de Stuart Gordon, 1985); A volta dos 
mortos-vivos (de Dan O’Bannon, 1985) e Renascido do Inferno (de Clive Barker, 1987). 
Vale lembrar também dos trabalhos de David Cronenberg, que explora durante a sua 
carreira um horror talvez mais crítico e, por vezes, grotesco. São longas-metragens desse 
período Scanners: Sua Mente Pode Destruir (1981), Videodrome (1983), A Mosca (1986) e 
Gêmeos – Mórbida Semelhança (1988). 
A figura da infância também segue sendo apresentada em notáveis trabalhos como 
Poltergeist – O Fênomeno (de Tobe Hooper, 1982) que lida com o desaparecimento de uma 
criança após a ocorrência de atividades paranormais; A Colheita Maldita (de Fritz Kiersch, 
1984) sobre um grupo crianças que cultuam um demônio do milharal; Cemitério Maldito 
(de Mary Lambert, 1989) sobre um menino que volta a vida após ser enterrada em um 
cemitério com poderes sobrenaturais; e O Iluminado (de Stanley Kubrick, 1980) que trouxe 
uma criança com habilidades psíquicas, capaz de ver espíritos. O filme figurou um grande 
marco na carreira do diretor. 
Para o fantástico, segundo Messias (2016), os anos de 1990 não foram de tanto 
sucesso quanto as décadas anteriores. Ele diz que o que marcou o período foi a acelerada 
mutabilidade técnica e o uso de efeitos digitais. Em contraponto, porém, houve um 
empobrecimento narrativo. O autor destaca Drácula de Bram Stoker (de Francis Ford 
Coppola, 1992) como o melhor do fantástico – leia-se também do horror – no cinema 
daqueles anos. Vale mencionar outros títulos: a terceira parte da franquia de zumbis 
iniciada por O´bannon, Mortal zombie (de Brian Yuzna, 1993); Um drink no inferno (de 
Robert Rodríguez, 1996); Pânico (de Wes Craven, 1996); Alien, a ressureição (de Jean-
Pierre Jaunet); o remake de Godzilla (de Roland Emmerich, 1998); A bruxa de Blair (de 
Daniel Myrick e Eduardo Sandhez, 1999), que retomou o subgênero do found footage de 
horror. E aparece também o misterioso e melancólico O sexto sentido (de M. Night 
Shyamalan, 1999), trazendo uma infância que, talvez, assemelhe-se àquela de O Iluminado, 
embora o filme não tenha o mesmo teor. 
Sobre os anos 2000, Messias (2016) revela que as narrativas fantásticas trataram de 
problemas ambientais e terrorismo: Cloverfield, o monstro (de Matt Reeves, 2007) e 
Guerra dos mundos (de Steven Spielberg, 2005) remetem, afirma o autor, aos atentados 
contra o World Trade Center; Fim dos tempos (de M. Night Shyamalan, 2008) retrata 
vítimas de poluição que se suicidam. Outros filmes de temáticas diferentes também são 
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relevantes: Open Water (de Chris Kentis e Laura Lau); a franquia Jogos mortais (de James 
Wan, 2004); e Abismo do medo (de Neil Marshall, 2005). 
A transição entre os anos 1990 e 2000 foi marcada, inclusive, pelas refilmagens 
norte-americanas de produções japonesas. As versões estadunidenses parecem indicar uma 
forma de o país se aproveitar de um mercado o qual não está disposto a consumir 
integralmente. A lista conta com certos títulos como: The Ring (de Gore Verbinski, 2002), 
The Ring Two (de Hideo Nakata, 2005) e Dark Water (de Walter Salles, 2005), respectivas 
versões de Ringu (1998), Ringu 2 (1999) e Honorugai mizu no soko kara (2002), todos de 
Hideo Nakata; The Grudge (de Takashi Shimizu, 2004) e The Grudge 2 (de Takashi 
Shimizu, 2006), respectivas refilmagens de Ju-On: The Grudge (de Takashi Shimizu, 2002) 
e Ju-On: The Grudge 2 (de Takashi Shimizu, 2003); e One Missed Call (de Eric Valette, 
2008), refilmagem do original japonês Chakushin Ari (de Takashi Miike, 2003). Outros 
diretores que são referência do cinema de horror japonês são Sion Sono, diretor de Jisatsu 
sâkuru (O Pacto, 2001) e Kiyoshi Kurosawa, de Cure (A Cura, 1997). 
O início do século XXI foi marcado também por uma grande quantidade remakes e 
revivals de filmes dos anos de 1980 que serviram como uma forma de conquistar os jovens 
com modelos de monstros e narrativas, além de trazer novamente o antigo público que 
conhece as obras originais, por meio da nostalgia. As “adaptações culturais” também foram 
muito recorrentes. Diversos filmes de outros países ganharam versões americanas como 
estratégia de alcançar os consumidores resistentes aos produtos de fora. Vale dizer também 
que os mockcumentaries estiveram em alta – filmes de ficção com aspectos de 
documentário –. 
Na contemporaneidade, talvez, não seja ainda possível dar conta das produções mais 
recentes e nem de realizar uma consistente reflexão sobre tal momento. É preciso dizer que 
o trabalho desenvolvido por Messias (2016) deriva de sua tese, defendida na Pontifícia 
Universidade Católica de São Paulo em 2014. Na pesquisa, sua proposta foi investigar o 
bestiário fantástico do cinema pós-2001, o que englobou, na análise, de fato, trabalhos até 
2011. 
Em todo caso, nos últimos anos, algumas produções de horror têm chegado aos 
cinemas. King (2013) relata que os filmes e livros de terror foram sempre populares, porém 
a cada dez ou vinte anos parece que as obras desfrutam de um ciclo de mais popularidade. 
Segundo o autor, as fases aparentam coincidir com épocas de tensão política e/ou 
econômica. Portanto, as produções, de algum modo, podem refletir esse estado. 
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Não sabemos necessariamente se estamos passando por um novo ciclo que investe 
em filmes dos gêneros, mas é possível que a ocorrência dessas obras nos diga algo. A título 
de exemplo trago: Corra (2017) e Nós (2019), ambos de Jordan Peele e que trazem forte 
crítica social e debates acerca do racismo sob a perspectiva do horror; A Bruxa (de Robbert 
Eggers, 2015), que aborda religião por meio de uma família do século XVII; Annabelle (de 
John R. Leonetti. 2014) que integra uma sequência de filmes da franquia de Invocação do 
mal (de James Wan, 2013); Hereditário (de Ari Aster, 2018); O homem nas trevas (de Fede 
Alvarez, 2016); A morte te dá parabéns (de Christopher Landon, 2017); Um lugar 
silencioso (de John Krasinski, 2018); o remake Cemitério Maldito (de Kevin Kölsch e 
Dennis Widmyer, 2019). 
Cabe destacar, especialmente, o longa-metragem It, a coisa (de Andy Muschietti, 
2017) remake da telessérie que virou telefilme It, uma obra prima do medo (1990), ambas 
as produções inspiradas no livro homônimo de Stephen King. A história trata de um grupo 
de crianças enfrentando um palhaço de natureza sobrenatural que se alimenta dos seus 
medos. A versão de 2017 atingiu a maior bilheteria mundial do cinema de horror, 
ultrapassando o recorde que antes era de O Exorcista (William Friedkin, 1973). Enquanto 
O Exorcista (1973) conquistou US$ 441.306.145, It, a coisa (de Andy Muschietti, 2017) 
atingiu o número de US$ 700.381.748
4
. O gênero horror se propõe, entre suas 
características, a abordar temáticas que usualmente provocam o espectador e causam 
estranhamento imediato. Assassinatos em série, possessão demoníaca, atividade 
paranormal, ataque de zumbis e monstros são algumas das inspirações mais recorrentes 
para os enredos. Deste modo, é preciso considerar ainda que mesmo atraindo o público, o 
gênero não tem o mesmo alcance que outros segmentos como comédia, aventura, romance 
etc. São números expressivos para um gênero complexo, que trabalha com público 
específico, justamente pelo teor das obras. 
É válido ressaltar também que as produções do gênero têm ganhado destaque no 
Brasil. Ainda que em número bem menor que o cinema hollywoodiano, filmes de horror 
estão sendo realizados com mais frequência nos últimos anos. Cita-se: Trabalhar cansa 
(2011), de Juliana Rojas; As Boas Maneiras (2017), de Juliana Rojas e Marco Dutra; O 
rastro (2017), de J. C. Feyer; As fábulas negras (2015), de Rodrigo Aragão, José Mojica 
Marins, Petter Baiestorf e Joel Caetano; Quando eu era vivo (2014), de Marco Dutra; 
Motorrad (2017), de Vicente Amorim; A mata negra (2018), de Rodrigo Aragão; O 
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segredo de Davi (2018), de Diego Freitas; O animal cordial (2018), de Gabriela Amaral; O 
nó do Diabo (2018), de Ramon Porto Mota, Gabriel Martins, Ian Abé e Jhesus Tribuzi.  E 
se a recorrência numerosa de diversos produtos de horror, em determinado período, 
realmente sinaliza alguma tensão política e/ou econômica, não seria uma interpretação 
infundada fazer essa apreensão com relação ao Brasil. 
Se, como afirma Mulvey (1983), a fascinação pelo cinema pode ser explicada pelos 
modelos existentes de formações sociais que operam produzindo subjetividade, o gênero 
fílmico do horror é capaz de alcançar o espectador e provocar emoções, tirando-o da sua 
zona de conforto, ao passo que o fascina pelo estranhamento. Segundo Carroll (1999), isso 
acontece porque ocorre uma correspondência parcial dos estados emocionais entre 
espectador e protagonista, enquanto aquele fica horrorizado, pois as situações do âmbito 
ficcional incentivam pensamentos de propriedades temíveis. 
Carroll (1999) procura entender a razão pela qual espectadores não evitam 
completamente as produções de horror, já que o gênero provoca autêntico medo e 
repugnância. Ele acredita que a curiosidade, o interesse e o fascínio são prazeres que 
superam sentimentos negativos. “Essas características do gênero – interesse, fascinação e 
curiosidade –, sobretudo quando amplificadas nas principais formações narrativas do 
gênero, explicam por que as ficções de horror continuam a ser consumidas e produzidas, 
não raro ciclicamente” (CARROLL, 1999, p. 276). 
Para King (2013), o terror atrai porque, de forma simbólica, ele diz coisas das quais 
teríamos medo de falar abertamente. Segundo o escritor, o terror nos dá a chance de 
exercitar emoções que a sociedade mantém sob controle. “O filme de terror é um convite 
para entregar-se a um comportamento delinquente, antissocial – cometer atos de violência 
gratuita, ter condescendência com nossos sonhos pueris de poder, nos render aos nossos 
medos mais covardes” (KING, 2013, p. 49). 
Carroll (1999) acredita que através da narrativa ficcional de horror é possível, entre 
outras coisas, discutir certas temáticas consideradas tabus. Carroll (1999) entende que os 
monstros das obras de horror podem ser lidos como violações das categorias culturais 
vigentes. Portanto, a derrota da ameaça pode ser entendida como a restauração da ordem. 
Ele deixa claro que esta é apenas uma interpretação, dentre tantas possíveis. Cada caso é 
um caso, e cada obra tem sua peculiaridade.  
 
Em minha explicação do horror, instei que os monstros devem ser 
entendidos como violações de categorias culturais vigentes. Sob essa luz, 
o confronto com o monstro e a derrota dele nas ficções de horror 
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poderiam ser sistematicamente lidos como uma restauração e uma defesa 
da visão de mundo estabelecida, que é encontrada nos esquemas culturais. 
Além disso, a visão de mundo em questão aqui não é apenas epistêmica, 
ela está ligada aos valores ou investida por eles. O que está fora do mapa 
cognitivo de uma cultura não só é inconcebível, mas também não-natural 
num sentido ontológico e carregado de valores. (CARROLL, 1999, p. 
281) 
 
Para Foucault (2010) o monstro combina o impossível com o proibido. O monstro 
humano surge no campo de domínio “jurídico-biológico”. 
 
O contexto de referência do monstro humano é a lei, é claro. A noção de 
monstro é essencialmente uma noção jurídica – jurídica, claro, no sentido 
lato do termo, pois o que define o monstro é o fato de que ele constitui, 
em sua existência mesma e em sua forma, não apenas uma violação das 
leis da sociedade, mas uma violação das leis da natureza. (FOUCAULT, 
2010, p. 47) 
 
Segundo o autor, até os séculos XVII e meados do século XVIII a monstruosidade 
era percebida com a transgressão do limite natural, questionando, inclusive, certa suspensão 
da lei civil, religiosa ou divina. Ou seja, observava-se no corpo do monstro da Idade Média 
até o XVIII uma mistura de duas espécies. Ele era o misto do reino animal e do reino 
humano. Foucault (2010) verifica que a monstruosidade só existe quando toca, inquieta, 
abala o direito, seja civil, canônico ou religioso. 
 
É no ponto de encontro, no ponto de atrito entre infração à lei-quadro, 
natural, e a infração a essa lei superior instituída por Deus ou pelas 
sociedades, é nesse ponto de encontro de duas infrações que vai se 
assinalar a diferença entre enfermidade e a monstruosidade. A 
enfermidade é, de fato, algo que também abala a ordem natural, mas não é 
uma monstruosidade, porque a enfermidade tem seu lugar no direito civil 
e no direito canônico. O enfermo pode não ser conforme à natureza, mas é 
de certa forma previsto pelo direito. Em compensação, a monstruosidade é 
essa irregularidade natural que, quando aparece, o direito é questionado, o 
direito não consegue funcionar. O direito é obrigado a se interrogar sobre 
seus próprios fundamentos, ou sobre suas práticas, ou se calar, ou a 
renunciar, ou a apelar para outro sistema de referência, ou a inventar uma 
casuística. No fundo, o monstro é a casuística necessária que a desordem 
da natureza chama no direito. (FOUCAULT, 2010, p. 54) 
 
Foucault (2010) afirma que em meados do século XIX esboça-se uma mudança e 
vê-se a autonomização de uma monstruosidade moral. Antes, até os séculos XVII-XVIII, a 
monstruosidade era dada como uma manifestação natural da contranatureza que carregava 
em si um indício de criminalidade. Depois, porém, durante o século XIX até início do 
século XX, emerge uma espécie de domínio específico, o da criminalidade monstruosa, que 
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não trata sobre a natureza e/ou desordem das espécies, mas sim do comportamento. Esse 
domínio trata da conduta monstruosa. Há, portanto, primeiro o desvio da moral, que 
constitui o ser criminoso e, a partir disso há a suspeita da monstruosidade. 
 
[...] vemos surgir outra coisa, a saber, o tema de uma natureza monstruosa 
da criminalidade, de uma monstruosidade que tem seus efeitos no campo 
da conduta, no campo da criminalidade, e não no campo da natureza 
mesma. A criminalidade era, até meados do século XVIII, um expoente 
necessário da monstruosidade, e a monstruosidade ainda não era o que se 
tornou depois, isto é, um qualificativo eventual da criminalidade. A figura 
do criminoso monstruoso, do criminoso moral, vai bruscamente aparecer, 
com uma exuberância vivíssima, no fim do século XVIII e no início do 
século XIX. Ela vai aparecer nas formas de discursos e práticas 
extraordinariamente diferentes (FOUCAULT, 2010, p. 64) 
 
Então, o que dizer de Esther? Será ela um monstro humano por habitar as fronteiras 
entre a criança e o adulto? Um monstro moral por transgredir as condutas forjadas acerca 
de e para a infância? Ou um monstro criminoso quando infringe leis jurídico-sociais? 
Esther seria tudo isso ao mesmo tempo? Questiona-se ainda: o que é temível pensar sobre 
infância e feminino? Para Wood (1985) o cinema de horror seria um caminho para o 
contato com o que ele considera ser um excedente de repressão na sociedade 
contemporânea atribuído a um “outro” considerado “monstro” ou “não-humano”. Entre os 
que figuram a outridade/monstruosidade social estão as crianças, as mulheres e todos que se 
desviam das normas sexuais.  A este respeito, Moruzzi (2017, p. 297) afirma que “[...] a 
partir do momento em que a criança se torna um dos grupos estratégicos do dispositivo da 
sexualidade, produz-se sobre ela um conjunto heterogêneo de regimes de verdades e 
práticas o qual configura uma maneira de ser-e-ter uma infância [...]”. Deste modo, o que 
fugir daquilo que se tem como verdade é visto, no mínimo, como estranho ou anormal. 
Carroll (1999) afirma que, no geral, as obras de horror são transgressivas no que se 
refere às categorias conceituais vigentes. Fato que, para ele, aproxima o gênero das ideias 
pós-modernistas: 
 
[...] em geral, as obras de horror representam transgressões das categorias 
conceituais vigentes na cultura. Nas ficções de horror, as normas 
classificatórias vigentes são desalojadas; são problematizados os critérios 
da cultura quanto ao que é. Correspondentemente, o pós-modernismo 
assinala-se por uma forte atração pelo relativismo conceitual. Ou seja, por 
meio de diversas articulações do pós-modernismo, o tema recorrente não é 
só relativismo moral, mas o relativismo conceitual – uma convicção de 
que nossas maneiras vigentes de moldar o mundo são, em certo sentido, 




Carroll (1999, p. 298) acredita que o gênero do horror se fundamenta, pelo menos 
em certa medida, “[...] na perturbação das normas culturais, tanto conceituais quanto 
morais, ele oferece um repertório de simbolismo para estes tempos em que a ordem cultural 
– embora num nível de generalidade mais baixo – entrou em colapso ou é vista como num 
estado de dissolução”. Deste modo, o gênero do horror, que normalmente atrai certo 
número de apreciadores, articula-se de forma a chamar atenção da massa quando suas 
iconografia e estruturas se dispõem de acordo que se relacionem com a ansiedade dos 
tempos de tensão (CARROLL, 1999). 
O pesquisador entende que os seres anômalos das ficções de horror não são apenas 
ontologicamente transgressivos, mas também cometem atos moralmente transgressivos – 
como será visto com Esther. São seres desconhecidos que realizam o proibido. Então, o que 
fica fora do sistema classificatório, diz ele, é tabu, é anormal ou mau, segundo avaliação a 
partir das estruturas categóricas da sociedade. Esther, deste modo, é um monstro porque 
além de cometer atos criminosos, ela rompe com toda a ideia formatada a respeito da 
infância, colocando em questão os regimes de verdade. 
 
O filme de terror lhe pergunta se você quer dar uma boa olhada de perto 
no gato morto (ou na forma debaixo do lençol, para usar uma metáfora da 
introdução do meu livro de contos)... mas não como um adulto olharia. 
Esqueça as implicações filosóficas da morte ou as possibilidades 
religiosas inerentes à ideia de sobrevivência; o filme de terror apenas 
sugere que demos uma boa olhada de perto no artefato físico da morte. 
Sejamos crianças disfarçadas de patologistas. Nós vamos, talvez, dar as 
mãos como crianças numa roda, e cantar a canção que todos temos no 
coração: o tempo é curto, ninguém está realmente bem, a vida é breve e a 
morte é a morte. (KING, 2013, p. 227) 
 
Quero que você aceite este convite, assim como eu já aceitei. E que possamos, de 
mãos dadas, dar boas olhadas no filme ao qual esta pesquisa se dedica. Quero ainda que 
possamos viver diferentes experiências e que a jornada nos permita enxergar tudo como 
novidade, abrindo-nos para infinitas possibilidades. Que neste caminho estejamos dispostos 





3  UM CAMINHO COM A INFÂNCIA 
 
Em diversos campos de estudo muito se pesquisa e se diz sobre a infância. As 
práticas discursivas sobre o que é a infância, o que é a criança, como é seu corpo, seu 
desenvolvimento, seu sexo, como ela pensa etc. firmaram um regime de verdade que se 
expandiu através de literatura específica para a educação de crianças na Modernidade. Não 
é possível datar precisamente o momento em que surgiu a infância. Mas é fato que na 
segunda metade do século XVIII observa-se uma mudança de atitude dos adultos com 
relação às crianças (SCHÉRER, 2009). 
Para melhor entender o assunto e traçar a linha de pensamento desse trabalho acerca 
da infância, nesta seção, será abordado o nascimento da infância, o que se compreende pelo 
dispositivo infância e o devir-criança como linhas de fuga e de subjetivação. Algumas 
autoras e autores norteiam a pesquisa sob uma perspectiva pós-estruturalista, Andrea Braga 
Moruzzi (2012, 2017), Gabriela Tebet (2017), Régine Sirota (2007), Michel Foucault 
(2018), René Schérer (2009), Alfredo Veiga-Neto (2015) e Walter Kohan (2007a, 2007b). 
 
3.1 O dispositivo infância 
 
A partir do século XVIII, é possível observar como o olhar sobre “as pessoas 
pequenas” é modificado. Segundo René Schérer (2009), se antes adultos e crianças estavam 
juntos no trabalho, bem como nas diversões, festas e cerimônias, com a invenção da 
infância isso muda. A infância “[...] cuidadosamente segregada, torna-se um objeto 
específico de atenção no plano social: daí em diante, suas tarefas e brincadeiras terão o 
único objetivo de contribuir para a própria formação” (SCHÉRER, 2009, p. 17). O autor 
comenta que a criança passa a ser o centro das atenções, ela não está mais entregue a si 
mesma e nem à simples rotina de aprendizagem tradicional. Uma nova sociedade vai sendo 
construída por meio de estratégia mobilizada em torno da criança. 
Instala-se, afirma Schérer (2009), um “sistema da infância”, que constitui, 
literalmente, o que é a infância, bem como determina deveres e condutas dos adultos para 
com ela. Segundo o autor, o sistema afeta todas as classes, confissões religiosas e 
convicções. A infância passa a ocupar um campo social delimitado e, por intermédio dela e 
em sua intenção, a sociedade aprende a se disciplinar. Nesse mesmo movimento, observa-
se o surgimento de obras e tratados teóricos para pais e professores e se inicia também a 
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produção de uma literatura infantil com aspecto sensualista, intuitiva, racionalista e 
moralizante dirigida às crianças. 
A infância moderna se constitui dentro de um imaginário partilhado também por 
saberes acadêmico-científicos, como diz Sirota (2007), ela é tramada sob uma “constelação 
de olhares”. Ao lado de representações e de práticas, os discursos experts das Ciências 
Humanas, tais como a História, a Psicologia, a Sociologia e a Filosofia ajudaram a pensar e 
a construir políticas sociais e os imaginários da infância. A infância surge também no 
conjunto de imagens e sentidos atribuídos às crianças, representadas como puras, 
incompletas, incompetentes, assexuadas, sujeitos da falta, um “vir-a-ser adulto” cujo 
caminho deve ser governado numa condução “para determinados ‘lugares’ numa cultura, 
para determinadas posições numa sociedade e para determinadas formas de vida já 
partilhadas por aqueles que já estavam aí” (VEIGA-NETO, 2015, p. 56). 
Nos séculos XVI e XVII, durante as Reformas Religiosas, o interesse era silenciar o 
corpo e qualquer relação com o sexo. No século XVIII, falava-se sobre o corpo e o sexo, ao 
considerar a existência de sexualidade nas crianças, de modo a constituir uma rede 
complexa de poderes e saberes que controlava quem dizia e o que era dito. “Trata-se, 
portanto, da colocação exata do sexo em determinada forma de discurso, no discurso 
considerado verdadeiro, científico, proferido pelos especialistas do saber e que conduziu 
toda a educação das crianças na Modernidade” (MORUZZI, 2017, p. 282). 
Conforme declara Foucault (2010), a sexualidade da criança é o engodo, uma 
armadilha na qual caíram os pais, e por meio da qual se constitui a família sólida, afetiva, 
substancial e celular. E desse processo também se subtrai a criança da família para 
normalizá-la em outro espaço. É neste momento que a criança tem seu corpo vigiado, 
valorizado e sacralizado. Sobre a sexualidade Foucault diz: 
 
É uma armadilha aparente – quero dizer, uma armadilha real, mas 
destinada aos pais. Ela foi um dos vetores da constituição dessa família 
sólida. Ela foi um dos instrumentos de troca que permitiram deslocar a 
criança do meio da sua família para o espaço institucionalizado e 
normalizado da educação. (FOUCAULT, 2010, p. 224) 
 
Segundo Foucault (2010), a norma não se define absolutamente como lei natural, e 
sim pelo papel de exigência e de coerção por ela exercido sobre os domínios aos quais se 
aplica. Ele diz que a norma é portadora de uma pretensão ao poder. Não é um simples 
princípio, nem um princípio de inteligibilidade. É um elemento no qual se funda e se 
legitima o exercício de poder. “A norma não tem por função excluir, rejeitar. Ao contrário, 
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ela está sempre ligada a uma técnica positiva de intervenção e de transformação, a uma 
espécie de “poder normativo”. (FOUCAULT, 2010, p. 43) 
Esse poder de normalização se reflete em uma complexa rede que integra várias 
instâncias de poder produzindo saberes e discursos de verdades. Foucault (2010) fala em 
um poder de normalização que se apoia não somente em uma instituição, mas estabelece 
sim um jogo entre diferentes instituições e assim, estende sua soberania na sociedade. 
 
O que o século XVIII instaurou mediante o sistema de “disciplina para a 
normalização”, mediante o sistema de “disciplina-normalização”, parece-
me ser um poder que, na verdade, não é repressivo, mas produtivo – a 
repressão só figura à título de efeito colateral e secundário, em relação a 
mecanismos que, por sua vez, são centrais relativamente a esse poder, 
mecanismos que fabricam, mecanismos que criam, mecanismos que 
produzem. (FOUCAULT, 2010, p. 44) 
 
Para alcançar o conceito de infância enquanto dispositivo elaborado por Moruzzi 
(2012, 2017) cabe antes aproximar-se, mesmo que brevemente, de Foucault e das ideias que 
desenvolveu a respeito do dispositivo de sexualidade. Pois é a partir disso que 
avançaremos. Para Foucault (2018, p.112), a sexualidade não é o elemento mais rígido nas 
relações de poder, “mas um dos dotados da maior instrumentalidade: utilizável no maior 
número de manobras e podendo servir de ponto de apoio, de articulação às mais variadas 
estratégias.” Segundo ele, não há uma estratégia única, global, válida para toda sociedade, 
todavia, a partir do século XVIII, é possível verificar quatro grandes conjuntos estratégicos 
que desenvolvem dispositivos específicos de saber e poder no tocante ao sexo. São eles: 1) 
a histerização do corpo da mulher através de um processo que qualifica e desqualifica seu 
corpo, analisando-o como um corpo dotado de sexualidade; 2) a pedagogização do sexo da 
criança que consiste na afirmação de que quase todas as crianças se dedicam ou são 
suscetíveis a se dedicarem a uma atividade sexual, sendo esta,  ao mesmo tempo “natural” e 
“contra a natureza”; 3) a socialização de condutas de procriação, em três instâncias, 
econômica, política e médica, visando o controle de nascimentos, com relação ao indivíduo 
ou à espécie; 4)  a psiquiatrização do prazer perverso que isola o instinto sexual como 
biológico e psíquico autônomo, elaborando sua normalização e patologização 
(FOUCAULT, 2018).  
Consoante afirma Foucault (2018), essas estratégias se tratam primeiro de produzir 
a sexualidade. A sexualidade não é um dado da natureza ou um domínio obscuro o qual 
precisa ser revelado, mas sim um dispositivo histórico constituído por uma rede de saber e 
de poder. A respeito desse dispositivo o autor diz: 
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O dispositivo de sexualidade tem, como razão de ser, não o reproduzir, 
mas o proliferar, inovar anexar, inventar, penetrar nos corpos de maneira 
cada vez mais detalhada e controlar as populações de modo cada vez mais 
global. Devem-se admitir, portanto, três ou quatro teses contrárias à 
pressuposta pelo tema de uma sexualidade reprimida pelas formas 
modernas da sociedade: a sexualidade está ligada a dispositivos recentes 
de poder; esteve em expansão crescente a partir do século XVII; a 
articulação que a tem sustentado, desde então, não se ordena em função da 
reprodução; essa articulação, desde a origem, vinculou-se a uma 
intensificação do corpo, à sua valorização como objeto de saber e como 
elemento nas relações de poder. (FOUCAULT, 2018, p. 117) 
 
Foucault (2018) procura esclarecer que analisar a sexualidade como “dispositivo 
político” não implica na elisão do corpo biológico. Mas trata de perceber como os 
dispositivos de poder se articulam diretamente ao corpo, analisando o biológico e o 
histórico em perspectiva de uma crescente complexidade instaurada à medida em que se 
desenvolvem as tecnologias modernas que tomam a vida como alvo. 
Diante disso, Moruzzi (2017, p. 282) afirma que ao revisitar “[...] o conceito de 
sexualidade, observa-se que para Foucault (1977) existe uma pedagogização do sexo das 
crianças, consolidada a partir do século XVIII, cuja análise permite compreendê-la como 
um dos resultados de um processo de investimento no corpo”. A autora ainda diz que, nos 
séculos XVI e XVII, as reformas morais e religiosas produziram sobre a criança, seu corpo 
e em seus gestos afetivos e sexuais uma espécie de vergonha e pudor. Entre outras formas e 
também por meio da educação, deu-se início a um processo de normalização das crianças. 
(MORUZZI, 2017) 
 
[...] sexualizando-se a infância, constituiu-se a ideia de um sexo marcado 
pelo jogo essencial da presença e da ausência, do oculto e do manifesto; a 
masturbação com os efeitos que lhe atribuem revelaria, de maneira 
privilegiada, esse jogo da presença e da ausência, do manifesto e do 
oculto. (FOUCAULT, 2018, p. 167) 
 
De acordo com o supracitado estudioso, o dispositivo, por meio das estratégias de 
histeria, do onanismo, do fetichismo e do coito interrompido, constrói a ideia “do sexo”. 
Conforme diz o autor, uma teoria geral do sexo é formatada. O sexo é “[...] submetido ao 
jogo do todo e da parte, do princípio e da falta, da ausência e da presença, do excesso e da 
deficiência, da função e do instinto, da finalidade e do sentido, do real e do prazer.” 
(FOUCAULT, 2018, p. 168) 
Através de uma abordagem foucaultiana, Moruzzi (2012, 2017) desenvolve a ideia 
de que a infância é um dispositivo histórico de poder. Quando a criança se torna um dos 
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grupos estratégicos do dispositivo da sexualidade, um conjunto heterogêneo de regimes, 
verdades e práticas é produzido sobre ela, ditando um modo de ser e ter infância e 
motivando as perspectivas pedagógicas modernas. 
 
Se a infância é uma invenção, uma fabricação da modernidade, produzida 
no interior dessa rede complexa de poderes e saberes que constituem 
diferentes, entre elas as pedagógicas e as médicas, e ainda, se essa 
invenção possui algumas funções estratégicas, é possível compreender 
que a infância, tal como a sexualidade, é também um dispositivo histórico 
do poder. (MORUZZI, 2017, p. 286) 
 
A pedagogia moderna, segundo a autora é, praticamente, o resultado entre o 
esquadrinhamento do método e o esquadrinhamento do corpo e da criança. Ela afirma que a 
escola passa de uma instituição menor para virar uma das instituições de maior 
responsabilidade pelos desenvolvimento social e progresso (MORUZZI, 2017). “Essa 
abordagem da pedagogia é também decorrente de uma nova demanda em relação à 
escolarização. A escola restrita e destinada a poucos membros do clérigo vai se 
expandindo, incorporando populações da nobreza, dos burgos e do campo” (MORUZZI, 
2017, p. 283). 
Acerca das práticas médicas a autora comenta que elas se resumiram em três ações: 
primeiro as crianças foram retiradas das ruas; depois elas foram colocadas em um lugar 
fechado para serem vigiadas; e, num terceiro momento, as crianças foram educadas 
conforme os preceitos higienistas e eugenistas que configuravam as práticas médicas 
naquele período. Uma nova atmosfera foi produzida sobre a criança, com novo regime de 
verdade e novas práticas que pregam certo modo de ser criança e viver a infância e 
organizar a população em certo padrão de normalidade (MORUZZI, 2017). 
Nesse momento o esquadrinhamento da criança e de seu corpo é posto em jogo. 
Adverte-nos Hocquenghem (1980), no entanto, que os muros da escola: 
 
encerram apenas corpos já enclausurados, definidos e barrados por um 
“sistema da infância”. Toda relação não institucional com eles deverá ser 
proscrita. Deverão se apresentar diante de nós com um pequeno cartaz 
colocado no ventre, com os seguintes dizeres: “cuidado, censura fresca, é 
proibido tocar” (HOCQUENGHEM, 1980, p. 106). 
   
Veiga-Neto (2015), sem se preocupar em estabelecer forte distinção entre integrar e 
incluir, acredita que é possível dizer que toda e qualquer ação educativa é, por si só, 
includente. O autor crê que se educa alguém para que este seja colocado no interior de 
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algum grupo social. “Seja para o bem, seja para o mal, seja para o que consideramos bom, 
seja para o que consideramos ruim, quando se educa se integra” (VEIGA-NETO, 2015, p. 
55). O pesquisador ressalta ainda que, diante disso, é essencial submeter as práticas 
pedagógicas e a maneira de governar a infância a uma crítica permanente. Para Moruzzi 
(2017), a nova atmosfera corresponde, portanto, “à educação dessa população no interior de 
determinada cultura, de determinado modo de viver, de se relacionar com o corpo e com a 
sexualidade, com nova maneira de se organizar, de habitar, de se alimentar, etc” 
(MORUZZI, 2017, p. 284). Ainda conforme demonstra a autora, a pedagogização do sexo 
das crianças envolve diferentes práticas inscritas no corpo e que, ao longo do tempo, 
reafirmam uma maneira de se relacionar com o corpo e com a sexualidade, de se organizar, 
de viver etc. Tal processo configura certa normalização às crianças e a construção de uma 
determinada infância. Se a infância é uma invenção da modernidade no interior de uma 
complexa rede de poderes e saberes e se essa invenção possui algumas funções estratégicas 
é possível compreender que a infância é um dispositivo histórico de poder (MORUZZI, 
2017). 
Uma observação antes de avançar no assunto: é prudente perceber como os regimes 
de saber-poder ganham certa força na Modernidade, conforme se avança o tempo. As mais 
diferentes tecnologias e instituições formam uma complexa rede que se alinham, ao passo 
que também competem entre si na consolidação do dispositivo. A infância é enredada 
também pela sociedade de mercado, que busca a criança consumidora. Segundo Sirota 
(2007), os modos e as fontes de transmissão de valores são múltiplos, não são apenas 
instituições educacionais, como a família e a escola, mas também a mídia e a publicidade. 
“É importante lembrar que não estamos mais num esquema vertical ou horizontal, mas num 
quebra-cabeça de formas de referência, dentro do qual se constrói a experiência social da 
criança”. (SIROTA, 2007, p. 46) 
Sirota (2007) comenta que, deste modo, o acordo tradicionalmente harmonioso das 
instâncias de socialização se rompeu, pelo menos em parte. Instituições como família, 
igreja, grupo de pares passaram a se ver como concorrentes na contemporaneidade. Ou seja, 
se no passado havia uma harmonia hierárquica regida por uma instituição soberana, hoje as 
várias instituições se articulam na rede pelo domínio e preservação do dispositivo. 
Retomando Moruzzi (2017), sobre o conceito de dispositivo, a pesquisadora afirma 
ser pouco trabalhado por Foucault, embora seja recorrente em boa parte da obra dele. 
Portanto, para esclarecer o conceito ela procura compreendê-lo dialogando com Agamben, 
Veyne e Deleuze. 
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Diz-se que o dispositivo é rede que se forma entre diferentes elementos, e 
que essa rede é composta por linhas de visibilidade e de enunciação, por 
linhas de força e de subjetivação. Essas características do dispositivo são 
apresentadas por meio de diferentes práticas que compuseram a infância 
moderna, tais como: as práticas pedagógicas, as práticas divisórias e 
identitárias de gênero e de sexualidade e as práticas médicas. Essas 
práticas agem no sentido de disciplinar o corpo das crianças, constituindo-
as em sujeitos infantis, estabelecem uma pedagogia e uma ciência da 
infância, regulamentam e normalizam a população infantil no interior de 
um regime de verdade sobre a infância, ocupando-se estrategicamente da 
preservação dessa outra espécie: a criança. (MORUZZI, 2017, p. 296-297) 
 
“Quando diferentes saberes, práticas, discursos, leis, medidas administrativas, 
instituições, pressupostos religiosos, filosóficos etc., se empenham no sentido de produzir 
uma verdade sobre determinado fato, há a formação de um dispositivo” (MORUZZI, 2017, 
p. 289). É justamente esse conjunto heterogêneo de saberes e poderes que convergem para a 
formação desse elemento que é o dispositivo. 
 
[...] que engloba discursos, instituições, organizações arquitetônicas, 
decisões regulamentares, leis, medidas administrativas, enunciados 
científicos, proposições filosóficas, morais, filantrópicas. Em suma, o dito 
e o não dito são os elementos do dispositivo. O dispositivo é a rede que se 
pode estabelecer entre estes elementos. [...] Em suma, entre estes 
elementos, discursivos ou não, existe um tipo de jogo, ou seja, mudanças 
de posição, modificações de funções, que também podem ser muito 
diferentes. [...] um tipo de formação que, em um determinado momento 
histórico, teve como função principal responder a uma urgência histórica. 
O dispositivo tem, portanto, uma função estratégica dominante 
(FOUCAULT, 2017, p. 364-365). 
 
É interessante observar que ao passo que se institui normalizações produz-se 
também aquilo que é anormal. A exemplo disso, Foucault (2010) verifica que o indivíduo 
“anormal” deriva de três figuras: do monstro, exceção jurídico-natural; do incorrigível, 
capturado pelos aparelhos de disciplinamento e do onanista, presente no secreto universo da 
sexualidade da criança. Todos inscritos em respectivos sistemas autônomos de referência 
científica e submetidos às técnicas de detecção, classificação e intervenção. Monstros que 
combinam o impossível com o proibido, que nascem no contexto de referência da lei civil, 
religiosa ou divina. Desviando-se de certa natureza e/ou moral. 
Seguindo o pensamento foucaultiano, a pesquisadora compreende que uma 
civilização se forma quando os indivíduos agem em conformidade com o dispositivo da 
época. E, para tanto, não há, necessariamente, um esforço ou uma violência física. Desta 
forma, os indivíduos se constituem, enquanto sujeitos, no interior dos dispositivos. 
(MORUZZI, 2017). “A noção de sujeito, em Foucault, parte dessa compreensão, isto é, na 
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desconstrução de um sujeito soberano, dono de si, alheio às práticas e aos regimes de 
verdade” (MORUZZI, 2017, p. 290). Significa entender, então, que os sujeitos são o 
“efeito” material dos dispositivos. 
 
[...] a infância é um dispositivo do poder-saber que, por meio de diferentes 
modos de objetivação, que por sua vez estão inseridos em diferentes 
práticas, produzem os “sujeitos infantis”. Os “sujeitos infantis” são, 
portanto, constituídos por este dispositivo (entre outros) da infância. São o 
‘efeito’ material do dispositivo infância. (MORUZZI, 2012, p. 69) 
 
A infância, enquanto dispositivo, regulamenta a criança e estabelece uma pedagogia 
e uma ciência próprias, daí se dá a constituição do “sujeito infantil” e a preservação da 
espécie criança (MORUZZI, 2012). Para que se compreenda essa dissociação entre criança 
e infância é importante algumas considerações. O Grupo de Estudos sobre Política 
Educacional e Trabalho Docente da Faculdade de Educação da Universidade Federal de 
Minas Gerais (GESTRADO/UFMG) produziu e disponibilizou em seu site
5
 um dicionário 
de verbetes. Entre inúmeros termos, destaca-se o conceito de criança: 
 
Pessoa de pouca idade, que produz cultura, é nela produzida, brinca, 
aprende, sente, cria, cresce e se modifica, ao longo do processo histórico 
que constitui a vida humana. As crianças são constituídas a partir de sua 
classe social, etnia, gênero e por diferenças físicas, psicológicas e 
culturais. (KRAMER, 2010, online). 
 
A partir do que é explanado por Sonia Kramer (2010) é possível apreender, 
portanto, que o termo criança faz referência a um aspecto geracional e social. Trata-se de 
um indivíduo em faixa etária entre o nascimento e a puberdade, desenvolvendo-se através 
de relações, normalmente sob a tutela adulta. A respeito das características que 
compuseram a infância enquanto dispositivo na Modernidade, Moruzzi (2012) comenta: 
 
Para referenciar a infância como dispositivo, é preciso indicar como essas 
características estiveram presentes na produção da infância moderna. É 
possível indicar, brevemente, que tais linhas estiveram presentes nas 
práticas médicas constituídas desde o século XVIII, nas práticas 
pedagógicas, que consolidaram majoritariamente a instituição escolar, 
enquanto disciplinar e toda uma concepção de educação para crianças, e 
nas práticas divisórias e identitárias de gênero e sexualidade que 
marcaram, classificaram e conduziram as crianças de acordo com tal 
procedimento. Cada uma destas práticas possui suas linhas de visibilidade, 
                                                        
5
GESTRADO. Disponível em: <http://www.gestrado.net.br/index.php>. Acesso em: 17 de fev de 2019. 
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de enunciação, de força e de subjetivação. Cada uma dessas práticas 
também é constituída por um conjunto heterogêneo de elementos que 
englobam instituições, práticas discursivas, leis, medidas, etc. 
(MORUZZI, 2017, p. 293) 
 
Apropriando-se de Deleuze, Tebet (2017) se propõe a desemaranhar as linhas do 
dispositivo infância, ou seja, cartografar a infância. Quer dizer, portanto, traçar o mapa que 
compõe e atravessa o próprio dispositivo. Trata-se de identificar tudo o que produz a 
infância enquanto dispositivo. 
 
Para uma cartografia da infância, é preciso, pois, identificar os discursos, 
instituições, organizações arquitetônicas, decisões regulamentares, leis, 
enunciados científicos, proposições filosóficas, que têm produzido a 
infância. É preciso cartografar as linhas de visibilidade, de enunciação, 
linhas de força, de subjetivação e de ruptura que compõem esse 
dispositivo. (TEBET, 2017, p. 137) 
 
Para a autora, as linhas de visibilidades são as “imagens de crianças” construídas ao 
longo da história que tornam a infância visível em cada período. A criança má, a criança 
boa, a tábula rasa e outras imagens dos Estudos da Criança que reforçam a ideia de 
“infância” como uma fase a ser superada em detrimento da vida adulta. Os Estudos da 
Infância, por outro lado, produzem outras imagens: a criança produtora de cultura, a criança 
como grupo minoritário, a criança como parte da estrutura geracional denominada 
“infância”, a criança como resultado de uma produção discursiva. Cada uma dessas 
imagens formam um regime de verdade específico, que por sua vez, dá origem à diversas 
práticas institucionalizadas de produção de sujeitos. (TEBET, 2017) 
As linhas de visibilidade emaranham-se com as linhas de enunciação e de força. O 
adultocentrismo
6
, de acordo com Tebet (2017), compõe a linha de força. Já as leis, os 
enunciados científicos, as proposições filosóficas e os programas das instituições 
educativas formam as linhas de enunciação. Estão a seguir, algumas das principais 
características da “infância moderna ocidental” prescrita às crianças, segundo a autora: 
 
i) o não trabalho (criança não trabalha), ii) a experiência lúdica (criança 
brinca), iii) a experiência escolar (toda criança – no Brasil, a partir de 4 
anos de idade – deve frequentar a escola), iv) a experimentação sexual 
                                                        
6
 Segundo Santiago e Faria (2015), o adultocentrismo desconsidera os aspectos singulares da infância, 
atribuindo capacidades e fazeres às crianças – indivíduos que se tornarão adultos –. Ele torna a infância 
apenas uma passagem, um vir a ser adulto, uma fase na qual devemos aprender a nos relacionar e a nos 
integrar à sociedade. 
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interditada (sexualidade é algo reservado aos adultos) e v) pela 
dependência (a criança legalmente é ainda incapaz de deve sempre estar 
sob a tutela de um adulto, preferencialmente da família, ou, na pior das 
hipóteses, sob a tutela do Estado). (TEBET, 2017, p. 143) 
 
Sendo assim, surge um questionamento: qualquer coisa que aponte para algo 
diferente dessa infância moderna, como a exemplo de Esther, seria o quê? Talvez uma 
infância que aterroriza tais “certezas”? Ou não seria infância? 
Quanto às linhas de subjetivação, a autora identifica como o espaço das produções 
infantis. Tomando um texto de Guattari, ela menciona a creche como a possibilidade de ser 
este espaço, o qual a vida possa ser criação e não captura, onde seja possibilitado novos 
modos de existência. Entende-se, portanto, subjetivação como paixão, modo de existência, 
modo intensivo. Completando esse emaranhado de linhas, há ainda a linha de fuga, de 
ruptura: infância como experiência; devir-criança: 
 
A ideia de experiência como linha de fuga do dispositivo ‘infância’ está 
associada à ideia de devir. Devir-criança como fissura, ruptura na lógica 
temporal onde nasce-se bebê, depois torna-se criança, depois adulto e 
assim sucessivamente. O conceito de devir nada tem a ver com o que virá, 
e é nesse sentido que ele é aqui advogado como linha de fuga. (TEBET, 
2017, p. 146) 
 
A autora defende que por meio de novos modos de existência é que se consegue 
alcançar linhas de fuga. Portanto, as linhas de subjetivação, que possibilitam criação, 
existência e novas possibilidades de vida, relacionam-se com as linhas de fuga. Através da 
subjetivação, da individuação, da expressão, da criatividade e da paixão e também da 
invenção de novas possibilidades de vida, da experiência e do devir é que se alcança uma 
ruptura que permite escapar do dispositivo. 
 
3.2 O devir-criança como linhas de fuga e de subjetivação 
 
A partir do conceito de devir-criança, Kohan (2007a, 2007b) traz concepções acerca 
da infância que ajudam a presente pesquisa a refletir alguns caminhos possíveis para fugir 
dessa construção de infância moderna padrão. A ideia é pensar a infância “[...] a partir do 
que ela tem, e não do que lhe falta: como negação, como força, e não como incapacidade. 
Essa mudança de percepção vai gerar outras mudanças nos espaços outorgados à infância 
no pensamento e nas instituições pensadas para acolhê-la” (KOHAN, 2007b, p. 101). 
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Como sugere Kohan (2007a), tome-se o tempo como referência para começar a 
pensar a infância, pois o tempo da vida parece não ter apenas uma dimensão cronológica, 
mas também algo da ordem da intensidade. “De um lado, está o contínuo: a 
história, chrónos, as contradições e as maiorias; do outro lado, o descontínuo: o devir, aión, 
as linhas de fuga e as minorias. Uma experiência, um acontecimento, interrompem a 
história, a revolucionam, criam uma nova história, um novo início” (KOHAN, 2007a, p. 
92). 
Em certo sentido, o autor sugere a existência de duas infâncias. Pensando as 
distinções entre história e devir, chrónos e aión, macro e micropolítica, ele procura 
demonstrar seu raciocínio. Uma é a infância da história, cronológica, que pertence às etapas 
do desenvolvimento, ela é majoritária e educada conforme um modelo (KOHAN, 2007a). 
Essa infância segue um tempo sequencial: “[...] seremos primeiro bebês, depois, crianças, 
adolescentes, jovens, adultos, velhos. Ela ocupa uma série de espaços molares: as políticas 
públicas, os estatutos, os parâmetros da educação infantil, as escolas, os conselhos 
tutelares” (KOHAN, 2007a, p. 94). 
Há também outra infância, que o autor chama de minoritária, que possui outra 
temporalidade. É a infância como acontecimento, como experiência, que rompe a história, 
que resiste aos movimentos concêntricos, totalizantes. Ela é criação e revolução. Encontra-
se em um devir minoritário, numa linha de fuga, num detalhe (KOHAN, 2007a). “É a 
infância como intensidade, um situar-se intensivo no mundo; um sair sempre do ‘seu’ lugar 
e se situar em outros lugares, desconhecidos, inusitados, inesperados” (KOHAN, 2007a, p. 
94). 
Kohan (2005) faz uma aposta política que se funda na transformação, na inquietude 
e no não-conformismo. O autor afirma uma infância que, conforme diz, é uma dimensão 
ainda não suficientemente pensada da experiência humana. Que abre a experiência para o 
imprevisto, para o que pode ser de outra forma, para o que ainda não sabemos nem 
podemos. Um porvir aberto. 
 
[...] a infância é devir; sem pacto, sem falta, sem fim, sem captura; ela é 
desequilíbrio; busca; novos territórios; nomadismo; encontro; 
multiplicidade em processo, diferença, experiência. Diferença não-
numérica; diferença em si mesma; diferença livre de pressupostos. Vida 
experimentada; expressão de vida; vida em movimento; vida em 




De acordo com Kohan (2005), na nossa tradição educacional, nos discursos 
pedagógicos e mesmo nos discursos de emancipação, pode-se perceber que a criança é 
enxergada como um mancipium, ou seja, alguém que é levado pela mão, que não pertence a 
si mesmo, mas a um outro. Segundo ele, associa-se a infância à imaturidade, a um estado 
do qual deve-se emancipar para tornar-se dono de si, encarando o emancipar como o 
abandono da infância, superá-la. “A infância, como fase a ser abandonada, foi objeto das 
mais diversas tentativas de silenciamento bem como dos mais diversos sonhos de 
emancipação, liberdade e racionalidade que foi capaz de pensar o homem moderno. 
Todavia, Kohan (2005) propõe pensar a emancipação de modo diferente. De acordo 
com ele, ninguém emancipa ninguém. Só é possível emancipar, liberar e tornar livre a si 
mesmo. Tomando a perspectiva de que o que está em jogo é uma relação com nós mesmos, 
de cada um consigo, gerando relações mais livres na própria subjetividade, então uma 
emancipação de fato é aquela emancipação realizada por cada qual sobre si. Se uma 
educação emancipatória pode contribuir neste caminho é fazer com que não deixemos a 
infância e a experiência ou nos preparar para recuperá-las quando a perdemos. 
 
Assim, uma educação emancipatória, aquela que visa horizontes de 
emancipação, não é uma educação que emancipa, mas uma educação que 
permite emanciparmo-nos. Um professor emancipador não é aquele que 
liberta os seus alunos, mas aquele que trabalha na sua própria 
emancipação e contribui para que os outros possam fazer seu próprio 
trabalho emancipatório. (KOHAN, 2005, p. 248) 
 
O autor supramencionado diz que em nossas sociedades o caso da infância é 
exemplar, pois ela é uma figura do tutelado, que não é dona de si, que até mesmo para se 
livrar dessa tutela, precisa de um instrumento jurídico emitido por outro. Diante dessa 
infância, pensar a sua emancipação significa abrir as portas para uma experiência múltipla 
de nós mesmos. Emancipar a infância de uma imagem que lhe foi atribuída. “Na medida 
em que permite a experiência da infância, um encontro com a infância, com a infância da 
experiência, da história, da linguagem, do pensamento, do mundo. Com a infância do que 
somos e do que podemos ser.” (KOHAN, 2005, p. 249). 
Recorrendo a Agamben
7
, Kohan (2005) entende essa outra infância como algo que 
passa da etapa cronológica para uma condição de possibilidade da existência humana. In-
                                                        
7
 Giorgio Agamben é um intelectual italiano, nascido em Roma no ano de 1942. Influenciado, principalmente, 
por Walter Benjamim, Agamben é autor de obras que percorrem por diversos campos como literatura, teoria 
literária, filosofia continental, pensamento político, estudos religiosos e arte. Kohan (2005) se baseia no autor, 
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fância, a ausência de voz, não é, portanto, uma falta ou carência do ser humano. É, pois, 
uma condição da qual não se abandona. Amplia-se o sentido para a experiência que se 
manifesta e que se vive em qualquer etapa da vida. A infância não está necessariamente 
associada às crianças, nem à compreensão destas enquanto seres humanos pequenos, 
frágeis e tímidos. A infância pode ser condição de rupturas e experiência de transformações 
de todo ser humano, não importando a sua idade. 
 
Infantes são os sem voz, os que não nascem falando, aqueles que estão 
aprendendo a falar e a ser falados. Mais uma vez, não devemos entender a 
infância apenas como uma idade cronológica. Infante é todo aquele que 
não fala tudo, não pensa tudo, não sabe tudo. Aquele que, como Heráclito, 
Sócrates, Rancière e Deleuze, não pensa o que todo mundo pensa, não 
sabe o que todo mundo sabe, não fala o que todo mundo fala. Aquele que 
não pensa o que já foi pensado, o que “há que pensar”. É aquele que pensa 
de novo e faz pensar de novo. Cada vez pela primeira vez. O mundo não é 
o que pensamos. “Nossa” história está inacabada. A experiência está 
aberta. Nessa mesma medida somos seres de linguagem, de história, de 
experiência. E de infância. (KOHAN, 2005, p. 246-247) 
 
Kohan (2007a) toma o conceito de devir-criança de Deleuze e Guattari e esclarece 
da seguinte forma: 
 
Devir-criança é, assim, uma força que extrai, da idade que se tem, do 
corpo que se é, os fluxos e as partículas que dão lugar a uma "involução 
criadora", a "núpcias antinatureza", a uma força que não se espera, que 
irrompe, sem ser convidada ou antecipada. (KOHAN, 2007a, p. 96) 
 
Todos, enquanto humanos, habitam ambas as temporalidades e infâncias. E não se 
trata de excluir uma infância em detrimento da outra, mas sim de explorar as suas 
potências. “Uma infância afirma a força do mesmo, do centro, do tudo; a outra, a diferença, 
o fora, o singular. Uma leva a consolidar, unificar e conservar; a outra a irromper, 
diversificar e revolucionar” (KOHAN, 2007a, p. 95). 
Essa compreensão acerca da infância nos permite ter uma visão de mundo diferente. 
Gostaria de compartilhar um desses encontros que a vida e a arte nos proporcionam e que 
tudo tem a ver com essa pesquisa. Eu sou ator e integro um grupo de teatro, a Companhia 
das Artes Tetê Nahas. Tetê Nahas é o nome artístico da nossa diretora e mestre que, em 
2012, nos reuniu – eu e os outros integrantes – fundando a Companhia. Dentre o nosso 
                                                                                                                                                                         




repertório, nós temos um musical chamado Desconto. Trata-se de uma criação coletiva, 
inspirada nas obras de Nelson Rodrigues, no livro Contos de vida e morte, de Carlos Cauê e 
em histórias reais colhidas através de vivências. 
O musical apresenta a vida de uma família que busca curar as marcas deixadas por 
anos de violências física, sexual e psicológica sofridas dentro do próprio lar. Entre os 
assuntos que atravessam a obra, abordam-se questões de gênero e de sexualidade, 
machismo, incesto, violência contra a mulher e contra a criança. Enfim, o fato é que em 
julho de 2019 nós tivemos a feliz oportunidade de participar do Festival SESC de Inverno 
em Nova Friburgo (Rio de Janeiro) com esse espetáculo. E, graças ao festival, pudemos 
apreciar diversas produções que fizeram parte da programação. O que vale dizer, em 
especial, é que eu assisti a uma contação de histórias apresentada pelo grupo Canto da 
Viração (do Rio de Janeiro) que me colocou em contato com o conto Nas águas do tempo, 
do escritor moçambicano Mia Couto
8
. 
O conto apresentado pelo grupo faz parte do livro Estórias abensonhadas, 
publicado pela editora Companhia das Letras em 2012 aqui no Brasil. Apesar de já ter 
ouvido falar sobre Mia Couto, eu ainda não havia lido as criações deles. Sou grato por ter 
me aproximado desta maneira das suas obras. Talvez, também por isso, por acessar uma 
autoria sua da forma a qual experienciei, no contexto da contação de histórias e de um 
festival de artes, ela tenha me tocado tão particularmente. 
Dois senhores, artistas, munidos de textos impressos em folhas A4, microfones, 
violão e caxixi, interpretaram e deram vida à estória. Repleta de simbolismos, Nas águas do 
tempo apresenta avô e neto e a relação entre eles. Outros aspectos compõem o conto, por 
exemplo, a relação com a água, o tempo e as diferentes temporalidades, os espíritos de 
antepassados etc.. Contudo, a infância foi o que muito me interessou e pude relatar um 
pouco sobre isso no evento, quando abriu-se para o diálogo com a plateia ao fim da 
contação. Obviamente, quando retornei à Aracaju e retomei a pesquisa, busquei o conto. E 
depois de lê-lo por diversas vezes o que vejo, principalmente por causa dos estudos 
realizados durante essa investigação, é o quanto a infância salta na figura de um e de outro 
personagem. 
 
                                                        
8
 Mia Couto, pseudônimo de Antônio Emílio Leite Couto, é um escritor, biólogo e jornalista moçambicano, 
nascido em Beira, no ano de 1955. Autor de poesias, contos, crônicas e romances, Couto possui diversos 
prêmios nacionais e internacionais e é o único africano membro da Academia Brasileira de Letras, como sócio 
correspondente. (COUTO, 2015?) 
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Garantido era que, chegada a incerta hora, o dia já crepusculando, ele me 
segurava a mão e me puxava para a margem. A maneira como me 
apertava era a de um cego desbengalado. No entanto, era ele quem me 
conduzia, um passo à frente de mim. Eu me admirava da sua magreza 
direita, todo ele musculíneo. O avô era um homem em flagrante infância, 
sempre arrebatado pela novidade de viver. (COUTO, 2012,p. 9) 
 
A passagem narra sobre as diversas vezes em que o avô levava o neto, em um 
barquito, rumo ao grande lago, onde o pequeno rio desaguava. Mas nos conta também um 
pouco sobre esse avô: um homem em flagrante infância, sempre arrebatado pela novidade 
de viver. Não seria isso a infância, um constante arrebatamento pela novidade de viver? 
Larrosa (1998) aposta na infância como novidade. Para ele, a infância é alteridade, é o 
outro que não pode ser submetido, o que sempre nos escapa, que foge de qualquer 
objetivação. A infância é nascimento, a aparição radical e constante do novo que 
interrompe toda e qualquer expectativa. O avô como um cego desbengalado é, contudo, 
aquele quem conduz. Eu posso interpretar essa descrição como a de alguém que se lança no 
escuro sem amuletos e que, dono de si, se põe a continuar seguindo. Alguém tão firme e 
seguro, que mesmo não sabendo onde pode chegar, carrega os seus consigo. Talvez seja 
quase como a imagem de uma criança de mão dadas com sua mãe passeando em um 
parque. É a criança quem conduz o trajeto, caminhando quase à frente, puxando sua mãe 
pelo lugar a ser explorado. 
 
Certa vez, no lago proibido, eu e vovô aguardávamos o habitual 
surgimento dos ditos panos. Estávamos na margem onde os verdes se 
encaniçam, aflautinados. Dizem: o primeiro homem nasceu de uma dessas 
canas. O primeiro homem? Para mim não podia haver homem mais antigo 
que meu avô. Acontece que, dessa vez, me apeteceu espreitar os pântanos. 
Queria subir à margem, colocar pé em terra não firme. 
— Nunca! Nunca faça isso! 
O ar dele era de maiores gravidades. Eu jamais assistira a um semblante 
tão bravio em meu velho. Desculpei-me: que estava descendo do barco 
mas era só um pedacito de tempo. Mas ele ripostou: 
— Neste lugar, não há pedacitos. Todo o tempo, a partir daqui, são 
eternidades. 
Eu tinha um pé meio-fora do barco, procurando o fundo lodoso da 
margem. Decidi me equilibrar, busquei chão para assentar o pé. Sucedeu-
me então que não encontrei nenhum fundo, minha perna descia engolida 
pelo abismo. O velho acorreu-me e me puxou. Mas a força que me sugava 
era maior que o nosso esforço. Com a agitação, o barco virou e fomos dar 
com as costas posteriores na água. (COUTO, 2012, p. 11-12) 
 
Percebe-se que, por um aspecto geracional, o avô é mais velho. Tanto que, para o 
menino, parecia impossível haver alguém mais antigo que seu avô. Isso, entretanto, não 
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impede de enxergar no velho a infância a se manifestar. Tão aventureiro quanto o avô, o 
neto também rompe com certas ordens e ditos. Lançando-se aos “perigos” do novo, o 
garoto cai no lago e o avô acaba por ir junto. Nesse momento de desobediência é possível 
ver também a infância na criança. A infância, de acordo com Larrosa (1998), não se 
submete às medidas do nosso saber, nem do nosso poder. A infância renova-se a cada 
instante, questionando o mundo. Mesmo sob uma forte tentativa de controle, a infância 
rompe com aquilo que busca seu domínio. 
 
Nessa noite, ele me explicou suas escondidas razões. Meus ouvidos se 
arregalavam para lhe decifrar a voz rouca. Nem tudo entendi. No mais ou 
menos, ele falou assim: nós temos olhos que se abrem para dentro, esses 
que usamos para ver os sonhos. O que acontece, meu filho, é que quase 
todos estão cegos, deixaram de ver esses outros que nos visitam. Os 
outros? Sim, esses que nos acenam da outra margem. E assim lhes 
causamos uma total tristeza. Eu levo-lhe lá nos pântanos para que você 
aprenda a ver. Não posso ser o último a ser visitado pelos panos. 
(COUTO, 2012, p. 13) 
 
Os outros que nos visitam ao qual o avô se refere são os namwetxo moha. Uma 
espécie de fantasma feito de metades, “um olho, uma perna, um braço”. Ele surge de noite, 
acenando com um branco lenço à margem do lago. É possível vê-los com os olhos que se 
abrem para dentro, todos têm esses olhos, diz o avô, entretanto quase todos estão cegos. O 
avô não quer ser o último a ser visitado pelos outros, então leva o garoto ao lago para que 
ele também aprenda a ver. Para nós, acredito que os outros poderiam facilmente ser a 
infância. Enquanto o outro, enquanto alteridade, nós poderíamos enxergar a infância com 
os olhos que se abrem para dentro. A infância está sempre a nos acenar da margem do lago, 
mas desde sempre aprendemos a afogá-la. 
Entendendo Esther na narrativa como uma menina, é interessante que se aborde 
também questões de gênero nesse trabalho, o que deve acontecer no próximo capítulo. Na 
sociedade, a infância é também formatada pelas práticas regulatórias de gênero que a 
distinguem enquanto infância feminina e infância masculina. É possível compreender que 
os códigos que nos atravessam nos constituem enquanto sujeitos de determinada identidade 
construída por uma moral de faixa etária e de gênero. Isso é presente no filme, na história 
apresentada por ele e em seus personagens. Antes de tratar desses aspectos, buscar-se-á 





4  GÊNERO: FERRAMENTA TEÓRICA E POLÍTICA 
 
Assim como foi dito ao encerrar o capítulo anterior, é essencial um entendimento 
acerca de como uma moral de gênero articula-se como uma moral de faixa etária, marcando 
nossos corpos como sujeitos generificados e etarizados. Tais “marcas” nos constituem 
como sujeitos e isso é fortemente presente no filme. Ao traçar um olhar de análise para a 
personagem Esther é possível afirmar imediatamente que: Esther se apresenta enquanto 
uma menina de nove anos de idade e, por isso, articula códigos que provocam essa 
compreensão. Quais os elementos que a constituem enquanto infância? Enquanto infância 
feminina? O que esse tipo de infância implica? Antes de chegar a uma análise mais 
adequada sobre a personagem e perceber como isso afeta a construção daquela infância, a 
pesquisa se detém na compreensão das relações de gênero, como ele surgiu, como se dão as 
pedagogias da sexualidade e como elas são articuladas com o cinema. 
 
4.1 Os estudos feministas 
 
Para começar a falar de gênero é importante entender, ao menos brevemente, em 
que contexto esse conceito nasce. Em diversos momentos da História podem ser observadas 
ações isoladas ou coletivas contra a opressão de mulheres. No entanto, há um consenso 
entre pesquisadoras e pesquisadores de que quando se refere ao feminismo no Ocidente, 
enquanto movimento social organizado, pode-se afirmar que ele aparece no século XIX. 
Faz-se, portanto, referência a uma primeira e segunda ondas do movimento feminista. 
(MEYER, 2010; LOURO, 2014) 
A primeira onda é definida em torno do movimento pelo sufrágio, que pretendia 
estender o direito ao voto às mulheres. Na passagem do século XIX para o XX, as 
manifestações ganharam maior expressividade e visibilidade, alcançando vários países. Os 
objetivos do movimento estavam ligados ao interesse das mulheres brancas de classe média 
e incluíam também reivindicações ligadas à organização da família, oportunidade de estudo 
ou acesso a determinadas profissões (LOURO, 2014). Segundo Meyer (2010), no Brasil, o 
movimento sufragista começou, praticamente, com a Proclamação da República, em 1890. 
E as mulheres brasileiras só conquistaram o direito ao voto na constituição de 1934. 
Meyer (2010) observa que mesmo no início do movimento feminista é possível ver 
que ele já surge multifacetado, heterogêneo e plural, constituindo-se por muitos grupos de 




Basicamente, naquele período histórico, se poderia fazer referência a um 
feminismo liberal ou burguês, que se engajou mais na luta pelo direito ao 
voto e pelo acesso ao ensino superior, a um feminismo que se aliou aos 
movimentos socialistas que lutavam pela formação de sindicatos e por 
melhores condições de trabalho e salário, e a um feminismo anarquista 
que articulou a agenda pelo direito à educação questões como o direito de 
decidir sobre o próprio corpo e sua sexualidade. (MEYER, 2010, p. 12) 
 
A segunda onda do feminismo nos países ocidentais aparece em meados do final da 
década de 1960. O movimento, nesse período, demonstra preocupações sociais e políticas 
que se voltam para construções propriamente teóricas (LOURO, 2014).  Àquele tempo, era 
essencial um investimento consistente em produção de conhecimento que desse conta de 
denunciar, compreender, explicar, intervir e modificar a realidade social e política as quais 
as mulheres eram – e ainda são – historicamente submetidas (MEYER, 2010). “No âmbito 
do debate que a partir de então se trava, entre estudiosas e militantes, de um lado, e seus 
críticos ou suas críticas, de outro, será engendrado e problematizado o conceito de gênero” 
(LOURO, 2014, p. 19). Assim, o termo gender, traduzido para o português como gênero, 
começaria a ser utilizado por um grupo de estudiosas anglo-saxãs no início da década de 
1970. 
Conforme discorre Meyer (2010), os primeiros estudos feministas tinham como 
objetos de investigação as atividades desempenhadas pelas mulheres e as relações nos 
ambientes de trabalho. Acontece que na segunda metade do século XIX as mulheres das 
camadas burguesas europeias e americanas conquistaram espaços como escolas e hospitais. 
Entretanto, as funções que exerciam nesses lugares eram, normalmente, secundárias ou de 
apoio e, muitas vezes, controladas e dirigidas por homens. Os estudos colocavam em 
discussão as dificuldades enfrentadas pelas mulheres, bem como os interesses e as 
necessidades delas. Eles levantaram informações até então inexistentes, geraram estatísticas 
sobre as condições de vida de diferentes grupos de mulheres em distintas sociedades e 
países, denunciaram o sexismo e a opressão nas relações de trabalho doméstico e também 
as falhas e/ou silêncios nos registros oficiais. 
A pesquisadora acrescenta ainda que os estudos incorporaram características do 
próprio movimento: “[...] esses estudos também trabalhavam com diferentes perspectivas 
teóricas, aliando-se a campos de estudo como a psicanálise, ou incorporando e tencionando 
a teorização marxista ou, ainda, produzindo paradigmas feministas como a teoria do 
patriarcado” (MEYER, 2010, p. 13). Nesse contexto, afirma Meyer (2010), as feministas 
46 
 
tiveram o desafio de demonstrar que não eram, fundamentalmente, as características 
anatômicas e fisiológicas e, muito menos, as desvantagens socioeconômicas que definiriam 
as diferenças postas como justificativas para desigualdades de gênero. 
 
4.2 O conceito de gênero 
 
O conceito de gênero que norteia esta pesquisa tem base nas abordagens feministas 
pós-estruturalistas que o entendem como uma construção sociocultural e linguística, 
resultado das relações de poder. Deste modo, procura-se fugir de vertentes que encaram o 
corpo como uma entidade biológica universal, razão das diferenças produzidas entre 
mulheres e homens. Portanto, o conceito de gênero aqui trabalhado tem aporte teórico 
ancorado em autoras como Judith Butler (2003, 2018), Guacira Lopes Louro (2008a, 
2008b, 2014, 2017, 2018) e Dagmar Meyer (2010). 
Estabelecendo esse contexto, entende-se que os processos que diferenciam mulheres 
e homens e que produzem corpos femininos e masculinos envolvem as construções sociais, 
culturais e linguísticas, dotando e distinguindo os corpos de sexo, gênero e sexualidade. 
Gênero é, pois, uma ferramenta teórica e política (MEYER, 2010). 
Meyer (2010) assinala quatro pontos para que se compreenda o conceito e o que ele 
envolve: primeiro que gênero implica entender que a partir das mais diferentes instituições 
e práticas sociais, ao longo da vida, nos constituímos como homens e mulheres, trata-se de 
um processo que não atinge finalização ou completude e que não é linear, progressivo ou 
harmônico. Segundo ponto: é possível assimilar distintas formas de definir e viver a 
feminilidade e a masculinidade, já que há diferentes circunstâncias em que se nasce e se 
vive. Tempo, lugar e as “marcas” sociais como classe, raça/etnia, sexualidade, religião etc. 
influenciam e se articulam na construção de feminilidades e masculinidades. A terceira 
observação feita pela pesquisadora é que o conceito não sinaliza ou toma exclusivamente as 
mulheres e suas condições de vida para análise. Ao oposto disso, as análises e intervenções 
empreendidas têm como referência as relações de poder, relações de gênero entre homens e 
mulheres e as múltiplas formas socioculturais que os constituem como “sujeitos de gênero”. 
Por fim, no quarto ponto ela ressalta que o conceito de gênero considera a produção, 
manutenção ou ressignificação das representações e dos pressupostos implicados nas 
instituições sociais, nos símbolos e nas leis, normas, doutrinas, políticas etc. 
É importante evidenciar que, assim como bem frisa a estudiosa supracitada, ao 
propor o conceito de gênero não se nega a materialidade do corpo ou desconsidera sua 
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importância na construção de corpos sexuados. Mas é sugerida uma mudança de foco: “do 
‘corpo em si’ para os processos e relações que possibilitam que sua biologia passe a 
funcionar como causa e explicação de diferenciações e posicionamentos sociais” (MEYER, 
2010, p. 18-19). 
Para ajudar a desenvolver esse raciocínio cabe recorrer a Judith Butler (2018) que 
admite que apesar da diferença sexual ser comumente referida quando se trata das 
diferenças materiais, ela é, entretanto também marcada e formada por práticas discursivas. 
Por conseguinte, o discurso não provoca a diferenciação sexual, porém a diferenciação 
sexual está impregnada de demarcação discursiva. 
 
A categoria do "sexo" é, desde o início, normativa: ela é aquilo que 
Foucault chamou de "ideal regulatório". Nesse sentido, pois, o "sexo" não 
apenas funciona como uma norma, mas é parte de uma prática regulatória 
que produz os corpos que governa, isto é, toda força regulatória 
manifesta-se como uma espécie de poder produtivo, o poder de produzir 
— demarcar, fazer, circular, diferenciar — os corpos que ela controla. 
Assim, o "sexo" é um ideal regulatório cuja materialização é imposta: esta 
materialização ocorre (ou deixa de ocorrer) através de certas práticas 
altamente reguladas. (BUTLER, 2018, p. 194) 
 
Significa dizer que “o sexo” é uma construção ideal materializada através do tempo. 
As normas regulatórias reiteradas incessantemente materializam “o sexo”, que não é nunca 
simplesmente um fato ou uma condição estática do corpo, mas sim uma materialidade 
incutida de práticas discursivas. Butler (2018) entende que o fato da reiteração das normas 
serem sempre necessárias demonstra que os corpos não se conformam com a imposição. A 
força hegemônica das leis regulatórias é posta em questão com as instabilidades e 
possibilidades de rematerialização. 
A norma não emana de um só lugar, mas está em toda parte. A norma se expressa e 
é enunciada por recomendações repetidas cotidianamente, servindo de referência para 
todos. Sendo assim, ela se torna naturalizada (LOURO, 2008b). Sendo o gênero 
culturalmente construído, não é resultado causal do sexo, muito menos algo fixo 
(BUTLER, 2003). “Tais limites se estabelecem sempre nos termos de um discurso cultural 
hegemônico, baseado em estruturas binárias que se apresentam como linguagem da 
racionalidade universal” (BUTLER, 2003, p. 28). 
Dito isso, Butler (2018) compreende que as normas regulatórias trabalham de forma 
performativa para constituir a materialidade dos corpos. Ou seja, a noção de 
performatividade de gênero é apreendida como uma prática reiterativa através da qual o 
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discurso promove aquilo que nomeia. As normas regulatórias do “sexo” utilizam a 
performatividade para materializar o “sexo” e a diferença sexual em prol de uma 
hegemonia heterossexual. “O ‘sexo’ é, pois, não simplesmente aquilo que alguém tem ou 
uma descrição estática daquilo que alguém é: ele é uma das normas pelas quais o ‘alguém’ 
simplesmente se torna viável, é aquilo que qualifica um corpo para a vida no interior do 
domínio da inteligibilidade cultural” (BUTLER, 2018, p. 196). 
A performatividade não é um “ato” singular, ela é a reiteração de uma norma ou um 
conjunto de normas que ao adquirir o status de ato no presente, dissimula ou oculta as 
convenções as quais reafirma. Deste modo, a performatividade de gênero responde às 
normas sexuais regulatórias. Através da performatividade, a historicidade dos regimes 
permanece dissimulada por meio de uma aparente teatralidade (BUTLER, 2018). 
Acerca da performatividade de gênero a autora supramencionada faz algumas 
apreensões: a performatividade não pode ser compreendida em separado da prática forçosa 
e reiterativa dos regimes sexuais regulatórios; tais regimes de discurso/poder não deve ser 
confundido com o voluntarismo ou o individualismo ou ainda o consumismo, logo, não se 
pode supor um sujeito que possa escolher; o regime circunscreve e contorna a 
“materialidade” do sexo que, por sua vez, se sustenta e se forma através de e como uma 
materialização das normas sexuais regulatórias; a materialização das normas necessita de 
processos identificatórios, os quais precedem e possibilitam a formação do sujeito; enfim, o 
discurso que demarca a materialização do sexo com base no regime heterossexual 
hegemônico produz também um domínio do “sexo” excluído e deslegitimado (BUTLER, 
2018). 
Louro (2014) reitera que gênero tem um caráter “fundamentalmente social”. Sua 
constituição com e sobre corpos sexuados não nega a biologia, contudo o conceito enfatiza 
a construção social e histórica que se produz sobre os atributos biológicos. Colocando o 
debate no campo social, busca-se as justificativas para as desigualdades não nas diferenças 
biológicas, “mas sim nos arranjos sociais, na história, nas condições de acesso aos recursos 
da sociedade, nas formas de representação” (LOURO, 2014, p. 26). 
Louro (2014) esclarece também que o conceito tem um forte apelo relacional. Ainda 
que muitos estudos continuem a priorizar análises sobre as mulheres, eles se referem 
também aos homens, já que é na esfera das relações sociais que os gêneros são construídos. 
O conceito implica, da mesma forma, um pensamento de forma plural para tratar as 
diversas representações sobre mulheres e homens. Assim, há a pretensão de se considerar 
as distintas sociedades e os distintos momentos históricos, bem como os muitos grupos de 
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uma mesma sociedade, fugindo de afirmações generalizadas acerca da “mulher” e do 
“homem”. 
As instâncias sociais, as práticas e os espaços são forjados a partir das relações de 
gênero, ao passo que constituem os gêneros e, igualmente, constroem-se por meio também 
das relações de classe, étnicas, entre outras. “Estas práticas e instituições ‘fabricam’ os 
sujeitos. Busca-se compreender que a justiça, a igreja, as práticas educativas ou de governo, 
a política, etc. são atravessadas pelos gêneros” (LOURO, 2014, p. 28-29). 
 
Em suas relações sociais, atravessadas por diferentes discursos, símbolos, 
representações e práticas, os sujeitos vão se construindo como masculinos 
ou femininos, arranjando e desarranjando seus lugares sociais, suas 
disposições, suas formas de ser e de estar no mundo. Essas construções e 
esses arranjos são sempre transitórios, transformando-se não apenas ao 
longo do tempo, historicamente, como também transformando-se na 
articulação com as histórias pessoais, as identidades sexuais, étnicas, de 
raça, de classe... (LOURO, 2014, p. 32) 
 
Agenciando-se com Foucault, a referida autora entende a sexualidade como uma 
“invenção social”. Assumindo que a sexualidade se constitui a partir de uma série de 
discursos sobre o “sexo”, discursos que regulam, normalizam e instauram saberes e 
“verdades” sobre ele. As identidades sexuais e de gênero estão profundamente inter-
relacionadas. As identidades sexuais se formam através do modo como os sujeitos vivem a 
sexualidade como por exemplo com parceiros/as do mesmo sexo, do sexo oposto, de ambos 
ou sem parceiros/as. As identidades de gênero se constroem a partir de como os sujeitos se 
identificam social e historicamente como masculinos ou femininos. Louro (2014) procura 
esclarecer que as identidades sexuais e de gênero não são a mesma coisa. E mais, que 
ambas são construídas, porém não acabadas, estão sempre em transformação: 
 
Sujeitos masculinos ou femininos podem ser heterossexuais, 
homossexuais, bissexuais (e, ao mesmo tempo, eles também podem ser 
negros, brancos, ou índios, ricos ou pobres etc). O que importa aqui 
considerar é que — tanto na dinâmica do gênero como na dinâmica da 
sexualidade — as identidades são sempre construídas, elas não são dadas 
ou acabadas num determinado momento. Não é possível fixar um 
momento — seja esse o nascimento, a adolescência, ou a maturidade — 
que possa ser tomado como aquele em que a identidade sexual e/ou a 
identidade de gênero seja "assentada" ou estabelecida. As identidades 
estão sempre se constituindo, elas são instáveis e, portanto, passíveis de 




Constituir-se homem ou mulher significa, portanto, formar-se nas e pelas relações 
de poder, constituir-se como sujeito num processo atravessado por normas e práticas, 
regido por mecanismos de repressão ou censura que ditam os gestos, os modos de ser e 
estar no mundo, formas de falar, agir, seguir condutas e manter posturas apropriadas 
(LOURO, 2014). 
 
4.3 Pedagogias de gênero e de sexualidade no cinema 
 
Os corpos são celebrados ao passo que também são alvos de constante vigilância 
nas sociedades modernas. A sexualidade ganha igual atenção e espera-se que ela siga 
determinado padrão e esteja em consonância com um corpo ideal. Contudo, se já nos anos 
de 1960 novas formas de relacionamento e estilos de vida surgiam, em meio as 
transformações sociais, e se apresentavam como profundos e perturbadores, isso seria ainda 
mais evidente nas décadas seguintes. (LOURO, 2018). 
 
As novas tecnologias reprodutivas, as possibilidades de transgredir 
categorias e fronteiras sexuais, as articulações corpo-máquina a cada dia 
desestabilizam antigas certezas; implodem noções tradicionais de tempo, 
de espaço, de "realidade"; subvertem as formas de gerar, de nascer, de 
crescer, de amar ou de morrer. (LOURO, 2018, p. 10). 
 
Conforme aponta Louro (2018), as diversas formas de fazer-se mulher ou homem e 
as várias possibilidades de viver prazeres e desejos corporais são sugeridas socialmente 
bem como são renovadamente reguladas, condenadas ou negadas. A autora diz ainda que, a 
partir dos anos de 1960, o debate sobre as identidades e as práticas sexuais e de gênero tem 
conquistado cada vez mais espaço, devido, especialmente, ao movimento feminista, aos 
movimentos de gays e de lésbicas e a todos aqueles e aquelas que se sentem ameaçados por 
essas manifestações (LOURO, 2018). 
A pesquisadora afirma que as transformações impactam direta ou indiretamente na 
vida de todos os sujeitos. As mudanças possibilitam novas formas de existência e de viver a 
vida, como também novos modos de se construir identidades de gêneros e sexuais. É 
possível, então, compreender que a sexualidade não é somente uma questão pessoal, mas 
ainda social e política. E ela é construída de diferentes formas, por todos os sujeitos, ao 
longo da vida. Trazendo Foucault, Louro compartilha da ideia de que a sexualidade é um 
“dispositivo histórico”, ou seja, uma invenção social constituída historicamente através de 
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inúmeros discursos que regulam, normalizam e instauram saberes, produzindo “verdades” 
(LOURO, 2018). 
 
Através de processos culturais, definimos o que é — ou não — natural; 
produzimos e transformamos a natureza e a biologia e, consequentemente, 
as tornamos históricas. Os corpos ganham sentido socialmente. A 
inscrição dos gêneros — feminino ou masculino — nos corpos é feita, 
sempre, no contexto de uma determinada cultura e, portanto, com as 
marcas dessa cultura. As possibilidades da sexualidade — das formas de 
expressar os desejos e prazeres — também são sempre socialmente 
estabelecidas e codificadas. As identidades de gênero e sexuais são, 
portanto, compostas e definidas por relações sociais, elas são moldadas 
pelas redes de poder de uma sociedade. (LOURO, 2018, p. 12) 
 
Ainda de acordo com Louro (2018), é nesse contexto da cultura e da história que as 
diferentes identidades se definem, não apenas as identidades sexuais e de gênero, mas 
também as de raça, de classe, de nacionalidade etc. Essas diversas identidades constituem 
os sujeitos ao passo que eles são interpelados por situações, instituições e agrupamentos 
sociais. A estudiosa afirma, portanto, que somos sujeitos de múltiplas identidades e se 
reconhecer numa identidade supõe responder afirmativamente a uma interpelação e adquirir 
um sentido de pertencimento a um grupo social. Ela ressalta que as múltiplas identidades 
sociais podem cobrar, ao mesmo tempo, lealdades distintas, divergentes ou até 
contraditórias. Como também podem ser atraentes, em determinado tempo, e descartáveis, 
posteriormente. “Somos sujeitos de identidades transitórias e contingentes. Portanto, as 
identidades sexuais e de gênero (como todas as identidades sociais) têm o caráter 
fragmentado, instável, histórico e plural, afirmado pelos teóricos e teóricas culturais” 
(LOURO, 2018, p. 13). 
Aos corpos de homens e de mulheres são atribuídas diferenciações e ambos são 
bombardeados por imposições culturais que carregam critérios estéticos, higiênicos, morais, 
de saúde, beleza, comportamento, entre outros. A autora segue demonstrando que os corpos 
se constroem com base na referência que se tem nas identidades. E espera-se, deste modo, 
que eles se apresentem sem ambiguidades e sem inconstância, deduzindo-se, por exemplo, 
a identidade de gênero, sexual ou étnica a partir de "marcas" biológicas. Entretanto, ela 
afirma que tal processo é mais complexo. Apesar das convenções que se estabelecem em 




Dito isso, Louro (2018) entende que nos processos de reconhecimento de 
identidades, demarcam-se também as diferenças. A partir do lugar social que se ocupa, faz-
se o movimento de reconhecer o “outro”, “anormal”, “estranho”. As desigualdades, os 
ordenamentos e as hierarquias vão se consolidando ao longo do processo e tudo isso 
constitui as redes de poder de uma sociedade. 
 
De modo mais amplo, as sociedades realizam esses processos e, então, 
constroem os contornos demarcadores das fronteiras entre aqueles que 
representam a norma (que estão em consonância com seus padrões 
culturais e aqueles que ficam fora dela, às suas margens. Em nossa 
sociedade, a norma que se estabelece, historicamente, remete ao homem 
branco, heterossexual, de classe média urbana e cristão e essa passa a ser a 
referência que não precisa mais ser nomeada. Serão os "outros" sujeitos 
sociais que se tornarão "marcados", que se definirão e serão denominados 
a partir dessa referência. Desta forma, a mulher é representada como "o 
segundo sexo" e gays e lésbicas são descritos como desviantes da norma 
heterossexual. (LOURO, 2018, p. 17-18) 
 
Diversas instâncias da sociedade fazem parte do processo de investimento de 
práticas e linguagens que produzem sujeitos marcados como femininos e masculinos. 
Família, escola, mídia, igreja, lei, todos realizam o que a pesquisadora chama de 
pedagogias da sexualidade, reiterando identidades e práticas hegemônicas enquanto 
subordina, nega ou recusa outras identidades e práticas. “A produção dos sujeitos é um 
processo plural e também permanente. Esse não é, no entanto, um processo do qual os 
sujeitos participem como meros receptores, atingidos por instâncias externas e manipulados 
por estratégias alheias” (LOURO, 2018, p. 31). Os sujeitos estão implicados e participam 
ativamente na construção das próprias identidades. 
 
Se múltiplas instâncias sociais, entre elas a escola, exercitam uma 
pedagogia da sexualidade e do gênero e colocam em ação várias 
tecnologias de governo, esses processos prosseguem e se completam 
através de tecnologias de autodisciplinamento e autogoverno que os 
sujeitos exercem sobre si mesmos. Na constituição de mulheres e homens, 
ainda que nem sempre de forma evidente e consciente, há um 
investimento continuado e produtivo dos próprios sujeitos na 
determinação de suas formas de ser ou "jeitos de viver" sua sexualidade e 
seu gênero. (LOURO, 2018, p. 31) 
 
A produção de sujeitos é um processo plural e contínuo tanto quanto o 
estabelecimento de suas identidades. As identidades sociais e culturais são reafirmadas a 
todo momento e constituem um ato político. A forma como se representam ou são 
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representadas e os significados atribuídos às experiências e práticas são atravessados e 
marcados por relações de poder (LOURO, 2018). 
Louro (2011) crê que o cinema se consolidou como uma pedagogia cultural. Como 
afirma a pesquisadora, diversos espaços e processos sociais constituem-se em instâncias 
educativas. O cinema, nesta perspectiva, é muito potente, engendrando diversas identidades 
culturais, em especial, de gênero e sexuais. 
 
Em várias sociedades, incluindo a brasileira, o cinema passou a ser, desde 
as primeiras décadas do século XX, uma das formas culturais mais 
significativas. Surgindo como uma modalidade moderna de lazer, 
rapidamente conquistou adeptos, provocando novas práticas e novos ritos 
urbanos. Em pouco tempo, o cinema transformou-se numa instância 
formativa poderosa, na qual representações de gênero, sexuais, étnicas e 
de classe eram (e são) reiteradas, legitimadas ou marginalizadas (LOURO, 
2011, p. 423). 
 
A pesquisadora supracitada conta que desde o século XIX a sexualidade adquire 
centralidade nas preocupações sociais. Diversos campos discursivos exercem suas 
respectivas autoridades, promovendo fronteiras de normalidade e desvio, de moralidade e 
imoralidade, de saúde e doença. Por volta de 1950 o cinema integra essa teia discursiva e 
ajuda a constituir uma determinada “cultura sexual”. 
No início do século XX, afirma Louro (2011), a mulher era representada, sob o 
domínio do olhar masculino, como objeto erótico. Os filmes daquela época apresentavam a 
mulher como “vulnerável econômica e sexualmente”, parecendo precisar sempre de 
proteção. Poucas mulheres trabalhavam fora e quando essas eram representadas nos filmes 
pareciam uma espécie de novidade social. Uma mudança gradativa acontece quando, no 
período da guerra, as mulheres começam a ocupar escritórios, fábricas e hospitais. Assim, 
essa nova configuração social passa a ser vista e também produzidas nos filmes. 
Acerca do acontecimento, Mulvey (1996, p. 126) pontua: “Os anos 20 viram surgir 
a ‘nova mulher’, esta que corta seus cabelos, encurta as suas saias, vai trabalhar, economiza 
dinheiro, começa a assumir o controle de sua sexualidade e torna-se uma figura que precisa 
ser levada em conta pelas bilheterias de cinema.” A autora ainda diz que os discursos 
daquela época dirigido às mulheres eram medidos entre libertação e repressão, transitando 
entre o velho padrão de controle sexual e “nova” possibilidade sexual. 
Conforme Mulvey (1996), é nesse tempo pós-Primeira Guerra que Hollywood se 
estabelece enquanto mercado cinematográfico. A América passa a refletir uma imagem de 
sociedade moderna, afluente, progressista e liberal. A modernidade dos Estados Unidos se 
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vestiu como o novo discurso da sexualidade e se cristalizou na iconografia da “nova 
mulher”. 
 
De um lado, os filmes de Hollywood davam uma aparência de 
respeitabilidade à imagem sexualizada da mulher como significante 
erótico e como marca registrada do potencial sedutor do próprio cinema – 
deste ponto de vista a imagem da mulher se confundia com o espetáculo 
da mercadoria. De outro lado, a modernidade da “garota” e seus primeiros 
passos em direção à autonomia sexual estavam refletidos na tela do 
cinema. As mulheres ainda podiam significar sexualidade e objetivação 
erótica, mas o desejo feminino tinha que ser reconhecido e acomodado. 
(MULVEY, 1996, p. 129) 
 
Mas é nos anos de 1950 que, de acordo com Mulvey (1996), os Estados Unidos se 
tornam a imagem mundial de uma democracia do glamour. Por meio dos filmes e da 
produção em massa de roupas e cosméticos, o país completa o processo iniciado nos anos 
de 1930, quando foi interrompido pela Segunda Guerra. 
 
Foi um tempo em que, particularmente no contexto da Guerra Fria, a 
propaganda, o cinema e a sedutora embalagem das mercadorias, tudo 
vendia glamour. Este proclamou a desejabilidade do capitalismo 
americano para o mundo exterior e, internamente, assegurou um estilo 
particular de americanidade como uma imagem para a população branca 
recentemente suburbanizada. Nesse sentido, o novo discurso de 
sexualidade vendida e o novo discurso de consumo de mercadorias 
estavam articulados, reforçando um ao outro como se reconhecessem um 
mútuo interesse. (MULVEY, 1996, p. 137) 
 
Segundo Louro (2011), no pós-Segunda Guerra acontece uma reação à expansão 
das mulheres e são promovidas a “volta ao lar” e a recomposição da família tradicional. 
Entretanto, sendo impossível apagar o conjunto de práticas sociais em curso, os filmes 
passam a lidar com a “nova mulher” e seus dilemas que perpassam: a carreira, o casamento, 
a liberdade (dosada) e a repressão sexual (renovada). “Nos romances e nas comédias desse 
período, ela é, muitas vezes, a companheira do homem; nos dramas, é a heroína sofredora e 
apaixonada, e nos filmes noir, a ameaçadora femme fatale, plena de sensualidade e sexo” 
(LOURO, 2011, p. 436).  
Para a estudiosa, a tensão sexual foi uma das marcas mais recorrentes dos filmes do 
pós-guerra. Jogos de sedução e recato são apresentados e replicados infinitamente nas 
produções da época. Apesar de dar, em certa medida, visibilidade às transformações das 
relações de gênero, dos códigos de namoro e de casamento e às possibilidades no campo 
profissional para as mulheres, as produções audiovisuais ainda se mostram conservadoras. 
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“Os roteiros recompensam as que fazem a escolha ‘acertada’, isto é, o casamento e os 
filhos, e punem aquelas que insistem em se desviar da rota. Essas são, então, representadas 
como mulheres ‘masculinizadas’, duras, amargas, terminando irremedialvemente sós e 
infelizes” (LOURO, 2011, p. 437). 
Mulvey (1983) utiliza como instrumento político a teoria psicanalítica para 
demonstrar o modo pelo qual o inconsciente da sociedade patriarcal estruturou o cinema. 
Dialogando com o paradoxo do falocentrismo, a autora discorre acerca da função da mulher 
na sociedade patriarcal. Pela ausência de um pênis, a mulher é a ameaça da castração e, em 
todas as suas manifestações, o paradoxo do falocentrismo se encontra no fato de que ele 
depende da imagem da mulher castrada para dar ordem e significado ao seu mundo. 
 
A mulher, desta forma, existe na cultura patriarcal como significante do 
outro masculino, presa por uma ordem simbólica na qual o homem pode 
exprimir suas fantasias e obsessões através do comando linguístico, 
impondo-as sobre a imagem silenciosa da mulher, ainda presa a seu lugar 
como portadora de significado e não produtora de significado. 
(MULVEY, 1983, p. 438) 
 
Neste sentido, a autora afirma que não pretende uma rejeição moralista do cinema 
dominante, mas sim atentar “para o modo como as preocupações formais desse cinema 
refletem as obsessões psíquicas da sociedade que o produziu, e, mais além, para ressaltar o 
fato de que o cinema alternativo deve começar especificamente pela reação contra essas 
obsessões e premissas” (MULVEY, 1983, p. 439). 
Assim, ela alcança uma discussão que expõe a interligação e o significado do prazer 
erótico no cinema e o lugar central que a imagem da mulher ocupa. Segundo Mulvey 
(1983), em um mundo governado por um desequilíbrio sexual, as mulheres exercem o 
tradicional papel de exibicionistas, sendo simultaneamente olhadas e exibidas. A aparência 
delas é codificada para emitir um impacto erótico e visual, exercendo a condição de “para-
ser-olhada”. A figura feminina é estilizada de acordo com a fantasia masculina, assim, o 
homem ocupa papel ativo e exerce o olhar sobre a mulher, que deve ser passiva 
(MULVEY, 1983). 
 
Ultrapassando o simples realce da qualidade de ser olhada, oferecida pela 
mulher, o cinema constrói o modo pelo qual ela deve ser olhada, dentro do 
próprio espetáculo. Jogando com a tensão existente entre o filme enquanto 
controle da dimensão do tempo (montagens, narrativa) e o filme enquanto 
controle das dimensões do espaço (mudanças em distância, montagem), os 
códigos cinematográficos criam um olhar, um mundo e um objeto, de tal 
forma a produzir uma ilusão talhada à medida do desejo. São estes 
códigos cinematográficos e sua relação com as estruturas formativas 
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externas que devem ser destruídos no cinema dominante, assim como o 
prazer que ele oferece deve também ser desafiado. (MULVEY, 1983, p. 
452) 
 
Conforme afirmado anteriormente, baseando-se em Foucault, Louro toma 
sexualidade como um “dispositivo histórico” e afirma que a sexualidade é um constructo 
cultural que se compõe a partir de linguagens, corpos, gestos, rituais. A pesquisadora se 
convence, assim, que os filmes exercem, com grande autoridade e poder de sedução, 
pedagogias da sexualidade sobre os espectadores. 
 
Assumo que os significados que se atribuem a identidades, jogos e 
parcerias sexuais são situados e disputados historicamente e, ao longo dos 
tempos, nos filmes, posições-de-sujeitos e práticas sexuais e de gênero 
vêm sendo representadas como legítimas, modernas, patológicas, normais, 
desviantes, sadias, impróprias, perigosas, fatais, etc. Ainda que tais 
marcações sociais sejam transitórias ou, eventualmente, contraditórias, 
seus resíduos e vestígios persistem, algumas vezes por muito tempo. 
Reiteradas e ampliadas por outras instâncias, tais marcações podem 
assumir significativos efeitos de verdade” (LOURO, 2008a, p. 82) 
 
Para Louro (2017) as diversas instâncias culturais, tais como o cinema, a televisão, a 
internet, a mídia e outras exercem pedagogias, participando na construção dos sujeitos de 
um dado gênero e sexualidade, de uma determinada raça/etnia, nacionalidade e assim por 
diante. Deste modo, retomando Simone de Beauvoir, Louro (2008b) faz compreender que 
ser mulher e estar no mundo depende de marcas, de gestos, comportamentos, preferências 
etc. Enfim, um conjunto de normas e valores que são ensinados e reiterados numa dada 
cultura. 
 
A construção dos gêneros e das sexualidades dá-se através de inúmeras 
aprendizagens e práticas, insinua-se nas mais distintas situações, é 
empreendida de modo explícito ou dissimulado por um conjunto 
inesgotável de instâncias sociais e culturais. É um processo minucioso, 
sutil, sempre inacabado. Família, escola, igreja, instituições legais e 
médicas mantêm-se, por certo, como instâncias importantes nesse 
processo constitutivo. (LOURO, 2008b, p. 18) 
 
Acerca do cinema, Louro (2011) observa que o cinema hollywoodiano surgiu, desde 
o início, com a pretensão de ser universal. Produzindo estética e ética a fim de que fossem 
consumidas amplamente. Entretanto, esse cinema, sempre refletiu uma ótica branca, de 
classe média, masculina, heterossexual e judaico-cristã. Não à toa, “outras” identidades 
culturais foram, comumente, invisibilizadas, subordinadas ou marginalizadas. O referido 
cinema não só ocupa espaço em diversas partes do mundo, como também influencia um 
certo modo de produção e representação. 
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O cinema dominante é predominantemente conduzido por homens brancos e 
ocidentais em todas as instâncias. Louro (2011) ressalta que talvez um dos exemplos mais 
claros sejam os filmes de “faroestes” que tinham o público masculino como alvo. Os 
enredos das produções desse gênero eram construídos basicamente da mesma forma: o 
herói branco e solitário que salva a cidade, a sociedade, a mocinha, os valores tradicionais, 
etc. Uma certa masculinidade é legitimada: “mocinhos são fortes, corajosos, duros; 
frequentemente solitários e silenciosos; são também decididos e capazes de liderar; e na 
maioria dos western clássicos são decentes e bons” (LOURO, 2011, p. 441). 
Enquanto nos filmes produzidos para o público feminino o “final feliz” acontecia 
com o mocinho e a mocinha terminando juntos, normalmente casados, isso não era 
exatamente uma regra nos faroestes. Em diversas produções do gênero o protagonista segue 
sozinho, cavalgando rumo ao horizonte. 
Conforme Louro (2011), nos filmes dos anos de 1960 passamos a ver mulheres 
independentes apresentadas de forma positiva, o que reflete as transformações sociais, em 
especial, no âmbito das relações de gênero. Segundo a pesquisadora, nos anos de 1970 
outras formas de sexualidade, antes impensáveis no cinema, passam a ser encenadas. 
Vemos personagens gays e lésbicas ganhando mais centralidade nas tramas. De acordo com 
a autora, uma masculinidade mais dura e violenta, porém, passa a ser afirmada nas 
produções dos anos de 1980. Filmes com heróis musculosos, marcados por uma 
hipermasculinidade, com a presença de corpos humano-tecnológicos e enredos violentos 
ganham notoriedade. Ainda nos anos de 1980 e também na década que segue outras formas 
de masculinidade e feminilidade são apresentadas e os filmes ganham desfechos menos 
dicotômicos e contornos mais complexos. (LOURO, 2011) 
De acordo com Mulvey (1996), no primeiro quarto do século XX, Hollywood criou 
um cinema industrial que posteriormente dominou o entretenimento popular no mundo do 
cinema. O poder econômico, o sistema de produção, distribuição e exibição industrialmente 
organizado e verticalmente integrado são apenas alguns dos fatores que ajudaram 
Hollywood se consolidar. Sua visão de mundo acaba virando uma “verdade” amplamente 
propagada. Nos dias de hoje, contudo, podemos encontrar em seu esquema produções mais 
diversas e que trazem mais frequentemente representações que foram por muito tempo 
negadas. “Isso não quer dizer que as pedagogias culturais dominantes tenham deixado de 
reafirmar a ótica branca, masculina, heterossexual e ocidental, mas implica reconhecer que 
uma política de identidade está em curso” (LOURO, 2011, p. 443). Como isso pode estar 
presente no filme que é objeto desta pesquisa? Descobriremos.  
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5  ESTHER, A ESTRANHA: INFÂNCIA E POSSIBILIDADES 
 
5.1 Método e procedimento  
 
Para a execução dos procedimentos da presente pesquisa adotou-se o método da 
etnografia de tela, através do qual foi possível produzir dados e analisar objeto empírico – o 
filme A órfã. Segundo Carmen Rial (2004), a referida metodologia deve ser assumida como 
uma prática de trabalho de campo, fundada em coleta e análise de dados extensa e longa, 
que possibilite ao pesquisador atingir elevada compreensão e reflexividade. 
A metodologia transporta para o estudo da mídia procedimentos próprios da 
pesquisa antropológica, tais como a longa imersão no campo – tela –, observação 
sistemática, registro em caderno de campo etc. Além também de incluir procedimentos da 
análise fílmica: análise de planos, movimentação de câmera, opções de montagem, enfim; e 
da análise de discurso (RIAL, 2004). 
Balestrin e Soares (2012) acrescentam que o percurso etnográfico requer 
investimento de tempo, de olhar sistemático e através de diversos ângulos. As autoras 
dizem ainda que este ato de olhar transforma quem vê e aquilo que é visto. “Esse trabalho 
de análise permite que nossos olhares e nossas percepções se modifiquem, visto que somos 
também modificados neste percurso, alterando muitas vezes o rumo da investigação e da 
própria vida” (BALESTRIN; SOARES, 2012, p. 89). 
Dessa forma, na minha aproximação com a metodologia experimentei acessar o 
filme de diversos modos. Do início ao fim da produção de dados, pude olhar para o campo-
tela de diferentes perspectivas à medida que fazia contato com os diversos referenciais 
teóricos que me acompanharam na pesquisa e até mesmo a partir das minhas diversas 
vivências proporcionadas pelo mestrado. Seja na discussão com o “Grupo de Estudos e 
Pesquisa Balbucios: gaguejar uma infância”, nas práticas com o estágio docência, no 
acompanhamento das disciplinas, a partir de um diálogo com o meu orientador, em um 
debate com amigos, enfim. Cada momento desse certamente contribuiu com o processo. 
Vale fazer ainda algumas observações quanto a forma de apresentar as transcrições 
das cenas e sequências aqui no texto. Na análise, trago alguns termos cinematográficos em 
caixa alta, apresento-os assim, pois faz parte do meu processo de decupagem do longa-
metragem. Colocando-os em caixa alta faz-se uma distinção, por exemplo, do que é diálogo 
ou descrição de cena e de ambientação, daquilo que é plano fílmico, ângulo ou 
movimentação de câmera etc. 
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A respeito do que seria decupagem, podemos iniciar falando do papel do cineasta. 
“O cineasta, como o dramaturgo e o romancista, escolhe elementos significativos e os 
ordena numa obra” (MARTIN, 2003, p. 75). Ainda, diz Martin (2003), a imagem fílmica é 
uma decantação e uma reconstrução do real em prol da criação da realidade fílmica. No 
cinema, sob a perspectiva do enredo dramático, esse procedimento é chamado de 
decupagem: uma operação analítica que consiste na escolha dos fragmentos de realidade 
que a câmera criará. 
Aumont e Marie (2003) contam que o termo “decupagem” surgiu por volta dos anos 
de 1910, designando a preparação do filme sobre o papel, ou seja, o detalhamento das cenas 
do roteiro, o que servia de referência para a equipe técnica. Como muitas outras palavras 
que passaram do campo da realização para o da crítica, decupagem passou a ser utilizada, 
posteriormente, como o seguimento de planos e de sequências que formam a estrutura do 
filme. Segundo os autores, o termo foi retrabalhado mais tarde por Noël Burch, adquirindo 
um caráter mais abstrato. Nessa última perspectiva, decupagem define-se como o que há de 
mais íntimo na obra final, parte resultante da convergência entre a decupagem no espaço e 
no tempo. 
Partindo desses encontros de definições sobre o termo decupagem, o roteiro 
decupado (ou roteiro técnico) consiste, portanto, na descrição clara e objetiva de cada 
elemento necessário para a produção da obra cinematográfica. Ele faz parte da fase de 
planejamento do filme, trata-se do roteiro literário acrescido de todas as observações 
técnicas que facilitarão a produção. Isso implica em informar, por exemplo, diálogos, 
personagens e suas respectivas rubricas, planos, enquadramentos, ângulos, movimentação 
de câmera, composição, ambientação, aspectos sonoros etc. Desse modo, no processo de 
etnografia de tela, procurei realizar minha própria decupagem sobre o filme. Busquei 
identificar ao máximo os elementos que compõem a obra, produzindo uma espécie de 
roteiro decupado que me permitiu realizar uma análise mais coerente. 
Utilizei como mídia o DVD do filme e também uma versão em arquivo digital de 
formato MKV e como suportes: uma televisão, um notebook, um computador, caixinhas de 
som, fones de ouvido. Seguindo as indicações da metodologia, meus procedimentos foram: 
assistir ao filme inteiro, de forma corrida, diversas vezes; assistir ao filme fazendo pausas 
para anotações; voltar o filme para repetir cenas e/ou sequências; assistir às sequências 
isoladamente; assistir às cenas isoladamente; assistir prestando atenção nos sons; prestando 
atenção nos diálogos; assistir nas versões dublada, dublada com legenda e em inglês com 
legenda; realizar descrições detalhadas; assistir utilizando caixinhas de som; assistir 
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utilizando fones de ouvido; realizar decupagens de cenas e sequências, com descrição de 
plano, enquadramento, diálogos, espaço etc. e mesmo ter algumas experiências sem 
preocupações de anotações. 
É importante dizer também que tive acesso ao roteiro literário original do filme, 
numa versão digital, em PDF. Encontrei o texto através de buscas na internet e, com ele, 
pude fazer consultas sobre as falas que por vezes eu não podia compreender e também a 




Parti da ideia de que o exercício de um pensamento por meio de um agenciamento 
com o cinema pode movimentar saberes e poderes sobre o que é infância e sobre feminino. 
Entre imagens, planos, enquadramentos e ângulos e inspirado pela etnografia de tela, 
analisei o filme A Órfã (Jaume Collet-Serra, 2009) que narra a história de adoção de uma 
garota de nove anos chamada Esther. O filme coloca o espectador em contato com os 
“outros” da infância e do feminino, que ameaçam e aterrorizam certezas sobre o que eles 
são. 
Em A Órfã (Orphan, 2009), de Jaume Collet-Serra
9
 acompanha-se a seguinte 
história: Kate e John Coleman formam uma família com os filhos Daniel, o mais velho, e 
Max, filha mais nova e surda-muda. A relação entre os pais entra em crise após Kate sofrer 
um aborto na terceira gestação e ter dificuldades para superar o ocorrido. Assim, eles 
esperam encontrar uma saída adotando Esther, garota que vivia em um orfanato e cujo 
passado pouco se sabe. A partir da família, o filme apresenta três infâncias centrais, 
presentes, cada uma delas, respectivamente em Max, Daniel e Esther. Esta última, contudo, 
é o foco dessa análise. 
Observando a figura de Esther, durante o desenrolar da narrativa, percebe-se como 
ela se esforça para transmitir uma imagem de inocência e pureza no início do filme, 
comportando-se conforme o que ela provavelmente incorpora como uma imagem da 
infância. Entretanto, modificando seu modo de se portar e agir de acordo com suas 
                                                        
9
 Jaume Collet-Serra é um cineasta e produtor nascido em 1974, no município de Sant Iscle de Vallalta, 
província de Barcelona, comunidade autônoma da Catalunha, Espanha. Mudou-se para Los Angeles 
(Califórnia, Estados Unidos da América) quando tinha 18 anos de idade e, então, passou a frequentar a 
Columbia College. Começou a carreira realizando videoclipes e filmes comerciais e hoje sua filmografia, 
enquanto diretor, conta com títulos tais como: House of Wax (2005), Goal II: Living the Dream (2007), 
Unknown (2011), Non-stop (2014), Run All Night (2015), The Shallows (2016), The Commuter (2018). 
(JAUME COLLET-SERRA, 2011?; IMDB, 2019b) 
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intenções, do meio para o final da obra. Neste capítulo trago uma análise empreendida com 
o filme, destacando sequências e cenas que nos ajudam a provocar um debate acerca do 
encontro entre cinema de horror, infância e feminino. Trazendo especial atenção para a 
personagem Esther, principal figura que nos ajuda a refletir. 
A seguir, apresento breves características dos personagens que são recorrentes nas 
cenas abordadas posteriormente. Faço menção também dos atores que os interpretam: 
- Kate Coleman (Vera Farmiga): mulher branca, mãe, musicista, professora de 
música desempregada, tem em torno de 35 anos de idade. 
- John Coleman (Peter Sarsgaard): homem branco, pai, atualmente trabalha, tem 
em torno de 38 anos de idade. 
- Daniel Coleman (Jimmy Bennett): menino branco, 11 anos de idade. 
- Max Coleman (Aryana Engineer): menina branca, surda, 05 anos de idade. 
- Esther (Isabelle Fuhrman
10
): menina branca, católica, 09 anos de idade. 
- Irmã Abigail (CCH Pounder): mulher negra, freira, diretora do orfanato, tem em 
torno de 45 anos de idade. 
- Dra. Browning (Margo Martindale): mulher branca, psicóloga, tem em torno de 50 
anos de idade. 
- Vovó Barbara (Rosemary Dunsmore): mulher branca, mãe de John, tem em torno 
de 65 anos de idade. 
 
5.3 Acomode-se, mas nem tanto, o filme vai começar: o “outro” feminino  
 
Play. 
Na abertura, a logo da Warner Bros. Pictures surge grande, tomando toda a tela 
preta, e vai reduzindo até ocupar o centro, quando a podemos ver em sua totalidade. 
Durante este movimento, a logo fica piscando, quase como se fosse um letreiro, alternando 
entre um prateado meio fosco e rajadas de tintas fluorescentes ciano e magenta. Embaixo 
do símbolo constam as inscrições: A TimeWarner Company. Depois de a logo sumir em um 
                                                        
10
 Isabelle Fuhrman é uma atriz e dubladora nascida no ano de 1997, em Washington, DC, nos Estados 
Unidos da América. Teve grande visibilidade ao interpretar Esther, no filme Orphan (de Jaume Collet-Serra, 
2009). Atuou em outros longas-metragens como Hounddog (Deborah Kampmeier, 2007), The Hunger Games 
(de Gary Ross, 2012), Cell (de Tod Williams, 2016), Dear Eleanor (Kevin Connolly, 2016) e Down a Dark 





, surge em um zoom out
12
 a logo da Dark Castle Entertainment. Assim como 
ocorreu com o símbolo da Warner, durante o movimento de distanciamento, a logo da Dark 
Castle fica piscando, mas desta vez entre uma escala de cinza e as mesmas rajadas de tintas 
fluorescentes ciano e magenta até ocorrer o fade out. Em fade in
13
, aparece o título do filme 
em inglês, caixa alta e na cor branca sobre a tela preta: ORPHAN. Ouve-se o dublador dizer 
o título em português: A ÓRFÃ. Novamente temos aquela espécie de jogo de luzes. E o 
título fica piscando para uma versão que parece feita com pincel, usando as mesmas cores 
de tintas já mencionadas – descobre-se depois, ao assistir ao filme, que as tintas fazem 
referência à personagem –. Ocorre uma TRANSIÇÃO LUMINOSA entre os planos e 
vamos para a primeira sequência do filme. 
A cena está carregada de luz, a estética lembra muito aquela sensação de quando 
abrimos os olhos depois de muito tempo fechados. Ou quando estamos em um ambiente 
escuro, de repente ligam a luz e nossa visão leva um tempo para se acostumar. A imagem é 
até um pouco “estourada”, intencionalmente. Ela nos diz algo, saberemos mais tarde que se 
trata de um sonho. 
Uma mulher e um homem surgem. Ela está em trabalho de parto. São Kate e John. 
Eles entram no ambiente e logo percebemos que o lugar se trata de um hospital ou 
maternidade. O homem diz que ela fique calma e que ela está indo bem. Ela, apesar de 
visivelmente sentir dor e demonstrar certa preocupação, parece bem. Eles caminham até um 
balcão, John fica preenchendo uma ficha enquanto uma enfermeira chega com uma cadeira 
de rodas, na qual Kate senta. Ao sentar temos um corte para o primeiro plano
14
 de Kate já 
na cadeira e ela parece ter mais uma forte contração. O casal se despede e John afirma que 
logo irá encontrá-la. A enfermeira começa a conduzir Kate e inicia um diálogo: 
 
                                                        
11
 Segundo Martin (2003), o fade out é o tipo de transição mais marcante. Normalmente, separa uma 
sequência da outra e marca uma importante mudança de ação secundária. Esse tipo de transição, em geral, 
representa uma interrupção sensível na narrativa. O fade out se caracteriza por um trecho final de um plano 
escurecendo ou sumindo gradativamente. 
12
 De acordo com Jullier e Marie (2009), o zoom não é um movimento de câmera, mas sim uma variação da 
distância focal. 
13
 Aqui acontece o inverso do fade out. O plano é caracterizado por surgir gradualmente, de uma tela preta – 
ou outra cor de caráter neutro – até a nova imagem aparecer completamente. 
14
 Das escalas de planos, o termo “primeiro plano” é um dos quais corresponde a uma posição da câmera bem 
próxima do objeto filmado, dando uma nova caracterização e um novo valor ao plano (AUMONT; MARIE, 
2003). Para Martin (2003), no primeiro plano do rosto humano, por exemplo, manifesta-se melhor o poder de 
significação psicológico e dramático do filme. Quando não tem uma função simplesmente descritiva e 
explicativa, tal plano pode corresponder a uma invasão do campo da consciência, a uma tensão mental ou a 
um modo de pensamento obsessivo. Quando se trata de um primeiro plano de um objeto pode representar o 





ENFERMEIRA: Seu primeiro filho? (PRIMEIRO PLANO) 
KATE: Não, é o terceiro. (PRIMEIRO PLANO) 
 
A ENFERMEIRA e KATE trocam um sorriso. 
 
KATE: Ela vai se chamar Jéssica. (PRIMEIRO PLANO) 
 
Os passos da ENFERMEIRA e as rodas da cadeira são enquadrados, 
juntos, em PLANO DETALHE. 
KATE e a ENFERMEIRA são vistas agora em CÂMERA ALTA TOTAL 
enquanto seguem por um corredor. 
KATE tem mais uma forte contração (PRIMEIRO PLANO). 
Ainda em PRIMEIRO PLANO, KATE grita de dor e tenta controlar a 
respiração, ela baixa a cabeça e parece se assustar. Levanta a mão direita 
trazendo-a para o enquadramento e vemos sangue escorrendo pelos seus 
dedos, um vermelho vivo, brilhante. 
Agora temos a visão traseira da cadeira em movimento. É um PLANO 
DETALHE. Há sangue escorrendo por entre as pernas de KATE. 
Podemos ouvir os PINGOS DE SANGUE. 
Novamente os passos da ENFERMEIRA e as rodas da cadeira são 
enquadrados, juntos, em PLANO DETALHE. O sangue é tanto que já 
escorre pelo chão. 
Em CÂMERA ALTA TOTAL
15
 vê-se KATE sendo conduzida pela 
ENFERMEIRA e deixando um rastro de sangue manchando o chão do 
corredor.  
 
INTERIOR/SALA DE CIRURGIA 
 
KATE está em uma sombria sala de cirurgia. KATE está nervosa, suando 
e com dor. KATE está deitada numa mesa de cirurgia com as pernas 
abertas, em uma posição de quem fará um parto normal. KATE pergunta 
pelo marido. Um MÉDICO (JOHN), sujo de sangue, diz que ela deve 
relaxar e que tudo ficará bem. Mas o marido de KATE, JOHN, é agora o 
MÉDICO. MÉDICO (JOHN) está uniformizado e usando uma máscara de 
hospital. Os espectadores o reconhecem, KATE não. Há, pelo menos, 
cinco profissionais na sala e KATE não entende o que está acontecendo. 
A mesma ENFERMEIRA se dirige à KATE: 
 
ENFERMEIRA: Sinto muito pela sua perda. 
KATE: O quê? 
ENFERMEIRA: Seu bebê está morto. 
KATE: Não, não está morto! Está vivo! Por que você está falando isso? 
Está mexendo! 
ENFERMEIRA: É uma perda horrível. Eu sinto muito. Agora relaxe. 
KATE: Não! (Incrédula, grita de dor) 
                                                        
15
 A respeito dos ângulos de filmagem, Martin (2003, p. 40) diz: “Quando não são diretamente justificados 
por uma situação ligada à ação, ângulos de filmagem excepcionais podem adquirir uma significação 
psicológica precisa”. A câmera alta ou também chamada de plongée é a filmagem de cima para baixo que 
tende a diminuir o indivíduo, tornando-o preso a um determinismo insuperável. Já a câmera baixa ou contra-
plongée se refere ao ângulo de baixo para cima, transmitindo, geralmente, uma impressão de superioridade, 
exaltação e triunfo. “Quando o ângulo entre o plano do chão e o eixo da objetiva se aproxima de 90º, fala-se 




Cada vez que KATE grita e sente dor a luminosidade do ambiente se 
altera. É como se o obturador da câmera fosse alterado rapidamente, 
borrando a luz. 
A ENFERMEIRA passa um fórceps para o MÉDICO (JOHN). 
 
KATE: O que é isso? Eu quero uma anestesia! Eu quero dormir! 
MÉDICO (JOHN): É tarde demais pra isso! 
KATE: Não! Não! (Grito de dor) 
 
O MÉDICO (JOHN) continua o procedimento. JOHN, de repente, aparece 
filmando tudo com uma câmera de vídeo. 
 
JOHN: Isso, querida! Tá indo muito bem. 
 
O MÉDICO (JOHN) pega uma espécie de mangueira e introduz em 
KATE. 
 
KATE: O que vão fazer? O que vão fazer? 
MÉDICO (JOHN): Vai sentir uma pressão. 
 
KATE grita e se contorce de dor. 
KATE: Ai, meu Deus! Não acredito! 
 





ENFERMEIRA: Meus parabéns! É uma menina. 
 
A ENFERMEIRA pega o BEBÊ completamente ensanguentado nos 







INTERIOR/QUARTO DE KATE E JOHN/NOITE 
 
KATE acorda do sonho. 
 
Esta é a primeira cena do filme. É um sonho, um pesadelo, vivido por Kate. Ele, de 
certo modo, introduz-nos ao universo emocional e psicológico da personagem. Na cena 
seguinte, Kate acorda do pesadelo, olha rapidamente em volta como que reconhecendo o 
                                                        
16
 Close-up ou simplesmente close, segundo Jullier e Marie (2009), isola uma das partes do sujeito o qual é 
objeto, apresentando uma “aproximação” no sentido próprio e figurado, podendo entrar em maior intimidade 
com determinado personagem. O plano também pode ser empregado com o objetivo de ressaltar um 
importante detalhe da história. Seu uso ainda pode ter motivações psicológicas, plásticas ou voyeuristas. O 
close é também conhecido como “primeiríssimo plano” (MARTIN, 2003). 
17
 O corte é a forma de transição mais elementar e essencial do cinema. Empregado quando a transição não 
possui tanto valor significativo em si, o corte indica uma mudança de ponto de vista ou uma simples sucessão. 




ambiente para ter certeza de que agora tudo está bem e se levanta da cama. John ainda 
dorme. Ela vai até o banheiro, olha-se no espelho, levanta um pouco a blusa e vê uma 
cicatriz na barriga, abaixo do umbigo. Kate toma um comprimido e se recolhe ali mesmo, 
sentada no chão do banheiro. No que segue, sabemos um pouco mais da personagem. 
 
INTERIOR/QUARTO DE KATE E JOHN/NOITE 
 
KATE está sentada no chão do banheiro. Há uma PAN HORIZONTAL
18
 
DIREITA que enquadra a parede, depois uma PAN VERTICAL PARA 
CIMA. Segue com um RACCORD
19
, fazendo uma transição suave, 
saltando para um outro ambiente e outro tempo. A câmera caminha de 
uma CÂMERA BAIXA QUASE TOTAL para uma PAN VERTICAL 
PARA CIMA, passeando por uma rua e uma calçada cheias de neve até 
enquadrar uma janela de vidro. Pessoas caminham na calçada, é possível 
ver apenas os pés dos transeuntes. Há também uma bicicleta encostada na 
parede do prédio. Vê-se apenas sua roda traseira. Através da janela, 
enxerga-se KATE conversando com a DRA. BROWNING, psicóloga, em 
uma sala localizada um pouco abaixo do nível da rua. É o consultório da 
DRA. BROWNING. 
 
INTERIOR/CONSULTÓRIO DA DRA. BROWNING/DIA 
 
DRA. BROWNING: Kate, seus sonhos podem ser uma manifestação de 
suas emoções. É um jeito do seu corpo e mente lidarem com o estresse a 
dor do que aconteceu. (PLANO MÉDIO
20
) 
KATE: E se isso não tiver nada a ver com o bebê morto? (PLANO 
MÉDIO) 
DRA. BROWNING: E o que você supõe que seja? (PLANO MÉDIO) 
KATE: Vamos visitar crianças pela primeira vez... e talvez os pesadelos 
e... (PRIMEIRO PLANO) 
 
KATE tem o olhar distante e reflexivo (PRIMEIRO PLANO). DRA. 
BROWNING transmite um olhar atento e preocupado (PRIMEIRO 
PLANO). 
 
KATE: Talvez eu não esteja preparada para adotar. (De uma vez em um 
desabafo triste. PRIMEIRO PLANO)  
KATE se ajeita no sofá. Tem as pernas cruzadas, encontrando as mãos de 
baixo da perna esquerda. PLANO MÉDIO.  
KATE: Passei pela loja de vinhos quando ia pra casa outro dia. 
(PRIMEIRO PLANO) 
 
PLANO DETALHE da mão da DRA. BROWNING segurando uma 
caneta azul fazendo-a girar com ajuda do polegar e do dedo indicador. 
                                                        
18
 A pan ou também panorâmica é uma movimentação de câmera em torno do seu eixo vertical – pan vertical 
– ou horizontal – pan horizontal – sem deslocar o aparelho (MARTIN, 2003). 
19
 Segundo Jullier e Marie (2009), um raccord é uma forma de fluidez que, associa um plano A a um plano B, 
através da movimentação de câmera combinada com a montagem. 
20
 “O plano médio apresenta o sujeito em sua unidade (seja ela humana, animal, vaso de flores, automóvel...) 
com um mínimo de “ar” (gíria de operador de câmera) em cima e embaixo” (JULLIER; MARIE, 2009, p. 24). 
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DRA. BROWNING: Você parou? (PRIMEIRO PLANO) 
KATE: Não, mas eu quis. O pensamento me passou pela cabeça. 
(PRIMEIRO PLANO) Não era pra mim, não. Eu só achei que seria bom 
ter uma garrafa guardada (PLANO MÉDIO de KATE) pra uma visita 
(PLANO MÉDIO de DRA. BROWNING). 
DRA. BROWNING: Mas você não entrou? (PRIMEIRO PLANO) 
KATE faz que não com a cabeça. (PRIMEIRO PLANO) 
KATE: Uhn uhn (som de negação). 
DRA. BROWNING: O significativo não foi você sentir vontade 
(PRIMEIRO PLANO de DRA. BROWNING ), mas você ter resistido 
(PRIMEIRO PLANO de KATE já chorando. Segue alternando entre 
CAMPO E CONTRA CAMPO). Não teria passado na habilitação pra 
adoção se não estivesse pronta. De qualquer jeito, você tem que decidir. 
 
O que a cena revela sobre a personagem Kate até então? O diálogo indica que Kate 
sofreu um aborto. Muito provavelmente, não da forma como ocorreu na primeira cena, já 
que se tratava de um pesadelo. Mas o fato é que houve a perda de um bebê. A Dra. 
Browning interpreta que os sonhos podem estar associados ao estresse e a dor do que 
aconteceu com Kate. Esta, contudo, sugere que pode haver uma ligação com um outro 
sentimento com o qual ela está lidando agora. A insegurança quanto a estar pronta para 
adotar. Aí temos um outro dado importante, Kate está considerando adotar. Durante o 
diálogo ela conta também sobre o dia em que passou por uma loja de vinhos, mas se 
conteve, não comprando uma garrafa da bebida. A Dra. Browning ressalta a importância de 
Kate ter resistido, que isto é o significativo. A conversa sobre esse ocorrido indica que Kate 
sofre de alcoolismo. Certamente há outras razões, entretanto, este fato, ser alcoólatra, 
evidenciado na fala de Kate, parece também contribuir com a sua insegurança de fazer a 
adoção de uma criança. A Dra. Browning, então, observa que Kate não teria sido habilitada 
para a adoção se não estivesse pronta. Mas acrescenta que a decisão final é da própria Kate. 
A cena seguinte, ainda na mesma sequência, mostra o quanto tudo o que está acontecendo 
vem afetando a personagem. 
 
EXTERIOR/COLÉGIO DE MAX/DIA 
 
Em CÂMERA ALTA, por entre galhos de uma árvore seca, vê-se KATE 
caminhando em uma calçada coberta de neve. Crianças e adultos se 
encontram e se cumprimentam. Todos estão agasalhados com roupas de 
frio. KATE veste um conjunto escuro, com sobretudo preto e botas. 
KATE caminha com os braços cruzados como quem tenta se proteger do 
frio, observa a saída das crianças do prédio, parece ansiosa para encontrar 
alguém. Sai vapor de sua boca quando respira (PRIMEIRO PLANO). 




KATE aguarda (ZOOM IN). Três crianças saem, despedindo-se entre si, 
com cartolinas coloridas nas mãos. É possível ler na fachada da 
construção o seguinte: HAMDEN SCHOOL FOR THE DEAF. Ouve-se o 
dublador traduzir: ESCOLA PARA DEFICIENTES AUDITIVOS. Uma 
menina loira que formava o trio, MAX, por volta dos cinco anos de idade, 
avista KATE e, sorrindo, corre em sua direção. MAX é a filha mais nova 
de KATE. KATE e MAX se abraçam e conversam rapidamente em 
LÍNGUA DE SINAIS. KATE pergunta sobre o desenho na cartolina e 
MAX conta que a professora quem ajudou a pintar a borboleta. KATE 
elogia MAX e a enche de beijos. Elas correm do frio e entram no carro. 
 
EXTERIOR/CRUZAMENTO SEMAFÓRICO – CARRO DE KATE/DIA 
 
O semáforo muda da luz amarela para a luz vermelha (PLANO 
DETALHE). 
KATE dirige um carro preto. MAX está sentada na cadeirinha no banco 
de trás. (PLANO MÉDIO) 
KATE reduz a velocidade aos poucos. No enquadramento, vê-se o 
semáforo com a luz vermelha e o carro de KATE junto aos outros na rua. 
Pedestres cruzam de um lado a outro (CÂMERA ALTA). 
O carro para (PLANO MÉDIO, PAN HORIZONTAL DA DIREITA 
PARA A ESQUERDA). De dentro do carro, vê-se o perfil de KATE. Ela 
avista alguém na rua (PRIMEIRO PLANO). De fora, pelo para-brisa, a 
câmera acompanha o movimento do olhar de KATE (PRIMEIRO 
PLANO, PAN HORIZONTAL DA DIREITA PARA A ESQUERDA). 
Em CÂMERA SUBJETIVA
21
, tem-se a visão de KATE: uma mulher 
grávida atravessa a rua acompanhada por um menino (PLANO 
AMERICANO
22
, PAN HORIZONTAL DA ESQUERDA PARA A 
DIREITA). KATE se deixa distrair pelo que vê. Alguém BUZINA: são 
dois “BIPS” curtos e rápidos.  (PRIMEIRO PLANO, PAN 
HORIZONTAL DA DIREITA PARA A ESQUERDA). KATE avança o 
sinal vermelho sem perceber (PLANO MÉDIO, PLANO GERAL
23
). Uma 
carreta atravessa o cruzamento transversalmente (SOM DA BUZINA. 
CÂMERA ALTA). PLANO GERAL, vê-se a traseira do carro de KATE 
(SOM DE FRENAGEM). KATE em PRIMEIRO PLANO. PLANO 
CONJUNTO, perfil do carro de KATE quase de encontro à carreta. 
CLOSE-UP de KATE assustada. CÂMERA SUBJETIVA DE MAX, 
chacoalhão. PRIMEIRO PLANO DE KATE assustada. CÂMERA 
BAIXA DO CARRO, a carreta cruza. CÂMERA ALTA do cruzamento 
da carreta. 
KATE: Você está bem? (Virando-se pra MAX, PRIMEIRO PLANO) 
MAX: (Muito assustada, responde que “SIM” com a cabeça). 
KATE se recompõe (PRIMEIRO PLANO, CLOSE-UP). CORTA. 
                                                        
21
 “O ponto de vista é apresentado antes de tudo pela localização da câmera. É o ponto de observação da cena, 
aquele de onde parte o olhar. Nenhum ponto de vista é neutro. Todas as posições de câmera conduzem sua 
série de conotações.” (JULLIER; MARIE, 2009, p. 22). No caso da câmera subjetiva, somos convidados à 
enxergar a cena do ponto de vista de determinada personagem. 
22
 Nesse tipo de plano a personagem é enquadrada quase na totalidade, dos joelhos à cabeça. 
23
 De acordo com Jullier e Marie (2009, p. 24): “O plano geral insere o sujeito em seu ambiente, 
eventualmente dando uma ideia das relações entre eles”. E conforme Martin (2003), esse plano pode adquirir 
alguns significados como, solidão, impotência às voltas com a fatalidade, ociosidade etc. Ou uma tonalidade 
psicológica pessimista, ao reduzir o homem a uma silhueta minúscula, reintegrando-o no mundo, fazendo com 
que o sujeito seja devorado pelas coisas. Ou, por vezes, pode ter um aspecto dramático dominante de 
exaltação, lirismo ou épico. 
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A imagem da mulher grávida é muito representativa para Kate, mas também para 
quem está na posição de espectador acompanhando o filme, pois é mais um dado que ajuda 
a compreender a personagem. Kate se distrair com aquela mulher a ponto de quase sofrer 
um acidente de carro com a sua filha é bastante significativo à narrativa, pois vem 
representar um dado psicológico e emocional. A respeito da politização da maternidade na 
contemporaneidade, Meyer (2005, p. 83) discorre que as redes de poder-saber “atravessam 
e constituem determinados tipos de conhecimento que sustentam e conformam políticas e 
programas públicos, ênfases educativas, instrumentos de diagnóstico e modos de assistir e 
monitorar mulheres-mães, na atualidade.” Kate, na condição de mulher-mãe de dois filhos e 
também mulher-mãe em luto, é capturada por essa rede. 
Na cena, ela se dispersa do trânsito e, ao ouvir a buzina, torna a conduzir o carro em 
um movimento automático. O som, para ela, sugeria que o semáforo estava aberto, porém 
não estava. Esta rápida passagem, ainda nos minutos iniciais da obra, conecta-se com o 
pesadelo e com a conversa de Kate com a Dra. Browning. Demonstra o quanto ela ainda 
está afetada com a perda que teve e o quanto está insegura com a adoção. Ver a mulher 
grávida, provavelmente, traz ainda a lembrança do aborto. Tudo isso converge, para Kate, 
em algumas problemáticas com relação ao seu “papel social de mulher e de mãe”. Para 
Meyer (2005): 
 
[...] os discursos que permeiam e instituem ações programáticas de 
educação e de saúde interpelam dois tipos de sujeitos distintos: o sujeito 
mulher e o sujeito mãe. E o fazem de um modo que se contrapõe a um dos 
mais importantes esforços das teorizações feministas, qual seja, o de 
demonstrar que mulher e mãe são posições de sujeito distintas, 
socialmente construídas, que não se sobrepõem e nem se configuram 
como extensão necessária uma da outra. Assim, eles valorizam, 
legitimando, a capacidade de inserção concomitante deste sujeito no 
mercado de trabalho e na família (onde seguem assumindo a maior parte 
dos encargos vinculados ao cuidado e ao trabalho doméstico), os níveis de 
escolaridade atingidos pela população feminina e suas qualidades 
humanas “inatas” (por exemplo, priorizar sempre as necessidades de seus 
filhos em detrimento das próprias). (MEYER, 2005, p. 97) 
 
O contexto do aborto e as razões que levaram Kate ao alcoolismo não são 
suficientemente claros no longa-metragem, entretanto, alguns rápidos diálogos em cenas 
futuras dão pistas que nos permitem fazer algumas apreensões. É possível que, somente 
após a morte do bebê, Kate tenha virado alcoólatra. E depois disso também algumas outras 
coisas aconteceram. O vício levou Kate a ser questionada enquanto profissional. Ela 
lecionava em uma universidade, mas foi, provavelmente, demitida, restando a alternativa 
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apenas de dar aulas de piano em casa. Em uma certa passagem do filme, comenta-se sobre 
Max, ao que tudo indica, a garota sofreu um afogamento em um lago perto da residência 
quando estava sob a supervisão de Kate. Isso, somado ao fato de Kate ser alcoólatra e ter 
constantes desentendimentos com Esther faz com que ela seja confrontada quanto ao seu 
“papel de mãe”. 
Mãe e filha chegam à casa na cena posterior. A residência é ampla e está localizada 
junto a um lago congelado. Tudo em volta está coberto por neve e gelo. Kate toca piano, 
mas se irrita algumas vezes por ser interrompida com um barulho abafado. É que Max está 
jogando basquete em um espaço externo e o som da bola na parede atrapalha o estudo de 
Kate. A mãe pede a compreensão da filha e diz para que ela pare com a brincadeira por um 
momento. John, pai das crianças e marido de Kate, e Daniel – 11 anos de idade –, o filho 
mais velho do casal, chegam de carro. É a primeira vez que vemos a família junta. Daniel 
sai do carro e corre até Max, roubando a bola. John pede desculpas à Kate pelo atraso, 
dizendo que o treino foi até mais tarde. John, Max e Daniel brincam de basquete por um 
momento. John ajuda Max a fazer uma cesta e os dois comemoram. A brincadeira acaba. 
Daniel passa correndo pela mãe. Ela o cumprimenta, perguntando: “E aí, como foi?” Mas 
ele não dá tanta importância. Entra em casa gritando para ela um: “Foi bem!”
24
 Kate parece 
lamentar pelo jeito dele. E todos entram em casa. 
 
QUARTO DE MAX/INTERIOR/NOITE 
 
O ambiente é iluminado apenas pelo abajur que, de cima da mesa de 
cabeceira, do lado cama, emite uma luz amarela. As paredes são cor-de-
rosa e o quarto é decorado com adesivos de flores e de estrelas e imagens 
da Hello Kitty. Há duas pelúcias em cima da cama. 
KATE entra carregando MAX nos braços. KATE coloca MAX na cama. 
Ao fundo, é possível ouvir bem baixinho, o diálogo entre JOHN e 
DANIEL: 
 
DANIEL: Pai, só mais cinco minutos! Eu estou no último nível! 
JOHN: Chega de videogame! Vai escovar os dentes! 
DANIEL: Por favor, pai, assim não posso salvar. 
JOHN: Vai escovar os... 
 
MAX retira os dois aparelhos auditivos, um de cada orelha (OUVE-SE 
UM BIP ELETRÔNICO, como se os aparelhos fossem desligados), e 
coloca-os na mesa de cabeceira (Inicia uma MÚSICA INSTRUMENTAL 
EXTRADIÉGETICA. Não se ouve mais o som ambiente da cena, nem o 
que KATE diz. Somos levados a experimentar uma sensação mais 
próxima do que MAX sente com a surdez). 
                                                        
24
 Na versão original o diálogo entre Kate e Daniel é: “KATE: Hey! How did it go? Daniel! DANIEL: Fine!” 
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MAX pega um livro da mesa de cabeceira e demonstra entusiasmo, 
exibindo-o para KATE. KATE e MAX conversam por línguas de sinais. 
 
KATE: “Vamos ler outra coisa esta noite.” 
MAX: (Faz que “NÃO” com a cabeça). 
KATE: “Está bem.”. 
 
KATE pega o livro e senta na cama com MAX. KATE inicia a leitura em 
língua de sinais. 
 
KATE: “Esperei a noite inteira para conhecer minha nova irmãzinha. Mas 
quando mamãe e papai chegaram em casa, mamãe me disse que minha 
irmãzinha tinha ido para o céu. Estou muito feliz que minha irmãzinha foi 
para o céu, mas eu gostaria de ter conhecido ela antes.” 
MAX: “O bebê Jéssica virou um anjo?” 
KATE: “Sim, um lindo anjo.” 
 
KATE dá um beijo no rosto de MAX, deita-a na cama e a cobre. 
 
MAX: “Eu vou ganhar uma irmã nova?” 




A escolha do livro por parte de Max demonstra o quanto também é viva na 
personagem a memória com relação à perda da irmã Jéssica. O específico livro trabalhado 
na contação da história é, certamente, a forma que Kate – e John? – utiliza para lidar com o 
ocorrido, ajudando na intermediação com Max. Max sente por não ter Jéssica com eles, 
contudo parece se animar com a possibilidade de ter uma outra nova irmã. Kate, contudo, 
diz não saber se Max terá outra irmã. 
Na cena subsequente Kate está no quarto do casal escrevendo em seu diário. Não é 
possível ler nitidamente o que ela está escrevendo, mas a legenda do filme diz: “Quarta-
feira - Sinto dor no útero que tirei. Ainda espero menstruar. Agonia.” Ao concluir, Kate 
pega um folheto que estava em uma das páginas e o coloca na folha a qual escrevia. No 
panfleto há a imagem de uma criança de pele clara e cabelo preto. É possível ler 
rapidamente o que está escrito em caixa alta: “STA. MARIANA HOME FOR GIRLS. OPEN 
HOUSE
25
”. Este é mais um sinal sobre a possível adoção. Kate fecha o diário e o guarda 
embaixo do estofado onde estava sentada. Ela vai até o banheiro do quarto, toma um 
comprimido e é surpreendida por John que chegou por trás dela sem fazer barulho. Ele se 
desculpa, a abraça e eles se beijam. Ele demonstra interesse sexual, porém ela não 
corresponde e ele se retira. Ela parece chateada ou preocupada, o segue até a cama. 
 
                                                        
25
 Em português, a legenda do filme diz: “LAR PARA MENINAS. ABERTO PARA VISITAÇÃO” 
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KATE: Eu tenho que parar de ser assim. 
JOHN: Eu entendo. 
KATE: Eu estou muito ansiosa, tô feliz... Eu fico nervosa, tô muito 
assustada. Da última vez que eu senti tudo isso foi um pouco antes de 
perder o bebê 
JOHN: Não quero que sinta que temos que passar por isso só por minha 
causa. 
KATE: Não é só.... Não é por você, eu quero pegar o amor que sentimos 
pela Jéssica e dar pra alguém realmente esteja precisando. 
JOHN: Tem certeza? 
KATE: Tenho. 
 
Tudo o que foi descrito até aqui faz parte da sequência inicial do filme. Em poucos 
minutos, o longa-metragem nos apresenta características que ajudam a traçar um perfil da 
personagem Kate. Têm-se também uma visão sobre a família, bem como algumas 
características de seus componentes. Nenhum dado mostrado até então é gratuito. Kate e 
John perderam um bebê. Seu nome era Jéssica e ela morreu ainda na barriga de Kate. Por 
causa do aborto sofrido, Kate tem pesadelos que a fazem reviver o ocorrido. Kate também 
sofre de alcoolismo, o que provavelmente está associado ao trauma com relação à morte do 
bebê. Kate toma medicamentos, não se sabe exatamente o que são, contudo, 
provavelmente, devem ser prescritos para ajudar a lidar com toda a situação. O casal parece 
também não estar com a vida sexual ativa, Kate não parece pronta para retomar isso. Kate e 
John têm dois filhos. Daniel é o mais velho, tem 11 anos, e Max, com 05 anos de idade. 
Max tem surdez auditiva, usa um aparelho em cada ouvido e estuda em uma escola para 
crianças com este tipo de deficiência. Max parece ter uma relação mais afetuosa com a 
mãe, Daniel, talvez nem tanto. 
 
5.4 A colheita maldita: Esther e um ideal de infância 
 
Kate e John resolvem ir ao orfanato de meninas no dia da visitação aberta. O lugar é 
administrado por freiras e foi fundado em 1929. As freiras usam o tradicional hábito 
religioso de cor cinza. Já as meninas utilizam blusa branca de mangas longas por baixo de 
um vestido cinza, além de meia-calça branca e sapatos pretos. Todas com roupas iguais, 
certamente é um uniforme. Há muitas garotas brincando e se divertindo dentro e fora do 
orfanato, é possível ouvir risos e gritos durante a cena. Outros adultos também estão 
presentes na visitação e as diversas freiras estão ajudando na interação. A Irmã Abigail, 
responsável pelo espaço, recebe Kate e John e dá boas-vindas. Em determinado momento 
John precisa ir ao banheiro, porém, antes de encontrar Kate e a Irmã Abigail novamente, 
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acaba sendo atraído por alguém que canta acapella. Ele sobe as escadas do orfanato em 
busca da voz e encontra Esther. Era ela quem cantava enquanto pintava, sozinha em uma 
sala de aula. 
 
INTERIOR/SALA DE AULA DO ORFANATO SANTA 
MARIANA/DIA 
 
ESTHER canta acapella: “You've got to laugh a little, cry a little, until 
the clouds roll by a little. That's the story of, that's the glory of love. As 
long as there's the two of us, we've got the world and all it's charms. And 




O volume do canto vai aumentando à medida que JOHN se aproxima da 
SALA e de ESTHER. Da porta, entreaberta, da sala de aula JOHN vê 
ESTHER, sentada de costas para ele, cantando e pintando. JOHN resolve 
voltar da porta mesmo, mas ESTHER o detém chamando (Neste curto 
momento, até iniciar o diálogo, foram usados PRIMEIRO PLANO, 
CÂMERA SUBJETIVA de JOHN, TRAVELLING
27
, PLANO DE 
CONJUNTO
28
, ZOOM IN e CLOSE-UP). 
A sala de aula é ampla, possui piso de madeira clara e a luz natural toma o 
ambiente. As carteiras são de metal e madeira, acompanhadas de suas 
devidas mesas. Cada mesa tem o nome de sua respectiva estudante escrito 
à mão. Há estantes com livros, pastas e material escolar. As paredes são 
de cor clara, porém decoradas com pinturas, figuras musicais, desenhos e 
diversas artes, provavelmente, produzidas pelas garotas. A sala ainda 
conta com cavaletes para pinturas e um movelzinho com tintas, pinceis e 
potes. 
 
ESTHER pinta uma leoa com seus filhotes. 
 
ESTHER: Oi? (Como se dissesse “Quem está aí?”. PRIMEIRO PLANO 
em TRAVELLING de JOHN) 
JOHN: Oi! (Aproximando-se. PLANO AMERICANO, PRIMEIRO 
PLANO de JOHN de costas, PAN HORIZONTAL enquanto JOHN se 
aproxima de ESTHER e olha as pinturas). Essas pinturas são suas? 
(ESTHER para de cantar) 
                                                        
26
 Tradução livre: “Você tem que rir um pouco, chorar um pouco, até as nuvens passarem um pouco. Esta é a 
história do, esta é a glória do amor. Enquanto houver dois de nós, nós temos o mundo e tudo é charme. E 
quando o mundo acabar com a gente, nós temos os braços um do outro.” Canção The glory of love, composta 
por Billy Hill. A música foi gravada pela primeira vez em 1936 por Benny Goodman, teve uma versão para o 
filme Adivinhe quem vem para jantar (Stanley Kramer, 1967), também para os longas Dinheiro do céu 
(Hebert Ross, 1981) e Amigas para sempre (Gary Marshall, 1988), neste último foi interpretada por Bette 
Midler. TYLER, Don. Hit songs, 1900-1955: american popular music of the pre-opera rock era. Jefferson, 




%20glory%20of%20love%20bette%20billy%20hill&f=false>. Acesso em: 15 de jul. de 2019. 
27
 “O travelling consiste num deslocamento da câmera durante o qual permanecem constantes o ângulo entre 
o eixo óptico e a trajetória do deslocamento.” (MARTIN, 2003, p. 47) 
28




ESTHER: São. Você gostou? (PLANO DETALHE das pinturas) 
JOHN: São maravilhosas! (PRIMEIRO PLANO de JOHN) 
ESTHER: Obrigada. (Somente agora vemos o rosto de Esther pela 
primeira vez. Ela sorri com carisma.) Meu nome é Esther e o seu? 
(PRIMEIRO PLANO) 
JOHN: John. (PAN HORIZONTAL). É um prazer te conhecer. Posso 
sentar? (Cumprimentam-se com um aperto de mão. PLANO DE 
CONJUNTO enquadrando JOHN e ESTHER) 
ESTHER: Claro! 
 
INTERIOR/SALA DE JANTAR DO ORFANATO SANTA 
MARIANA/DIA 
 
KATE e IRMÃ ABIGAIL estão na porta da sala de jantar olhando, com 
admiração, as meninas brincando entre si e interagindo com outros pais e 
com o palhaço (PRIMEIRO PLANO de KATE e IRMÃ ABIGAIL de 
costas, com PROFUNDIDADE DE CAMPO
29
 para as meninas 
brincando). 
  
IRMÃ ABIGAIL: Não canso de olhar essas crianças felizes na festa! 
(PRIMEIRO PLANO) 
KATE: E estão mesmo! Eu sinto muito não ter vindo antes. (PRIMEIRO 
PLANO) 
 
IRMÃ ABIGAIL: Não sinta, é um grande passo. Adotar uma criança mais 
velha não é uma decisão fácil. (PRIMEIRO PLANO) 
KATE: John está no banheiro. 
IRMÃ ABIGAIL: Ele vem aqui ou quer ir procura-lo? (PLANO MÉDIO 
de KATE e IRMÃ ABIGAIL de costas, com PROFUNDIDADE DE 
CAMPO para as meninas brincando). 
 
INTERIOR/SALA DE AULA DO ORFANATO SANTA 
MARIANA/DIA 
 
JOHN: De onde tirou a ideia pra esse? (PRIMEIRO PLANO) 
ESTHER: Meus quadros sempre contam histórias. (PRIMEIRO PLANO) 
Esta é sobre uma mãe leoa triste (PLANO DETALHE da PINTURA) que 
não consegue achar os filhotes. (PRIMEIRO PLANO de JOHN) 
JOHN: Ela está sorrindo. (PRIMEIRO PLANO) 
ESTHER: Ela está sonhando com os filhotes. (PRIMEIRO PLANO) É a 
única coisa que a faz feliz. (PRIMEIRO PLANO de ESTHER com 
PROFUNDIDADE DE CAMPO para JOHN) 
JOHN: Espero que ela os encontre. (PLANO CONJUNTO de ESTHER e 
de JOHN na sala) 
ESTHER: Ela encontra, olha... (INÍCIO DA MÚSICA INSTRUMENTAL 
SUAVE EXTRADIEGÉTICA. PLANO DETALHE de PINCEL 
MERGULHANDO NA TINTA). Eles estavam perdidos na selva e 
                                                        
29
 Conforme Jullier e Marie (2009, p. 30), “a profundidade de campo indica a nitidez no sentido do eixo da 
objetiva.” A atenção é fixada em um objeto próximo, que fica nítido, enquanto o resto do campo fica 
desfocado. Martin (2003) esclarece que a profundidade de campo é importante e implica uma concepção de 
direção. Em uma composição, personagens e/ou objetos são distribuídos em diferentes planos, de acordo com 
uma dominante espacial longitudinal – o eixo óptico da câmera –. “A profundidade de campo é  tanto maior 
quanto mais afastados os planos de fundo estiverem do primeiro plano e quanto mais próximo da objetiva este 
se encontrar.” (MARTIN. 2003, p. 165).  
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estavam muito assustados (PLANO DETALHE da PINTURA SENDO 
FEITA POR ESTHER) porque não tinham mãe ou pai (CLOSE de 
JOHN). Mas quando pensavam que iam ficar sozinhos pra sempre 
(PRIMEIRO PLANO perfil de ESTHER) acharam a mãe deles dormindo 
embaixo dessa árvore. (CLOSE de ESTHER, PRIMEIRO PLANO de 
JOHN) Agora, quando acordar, seu sonho terá se realizado. (PLANO 
DETALHE da PINTURA SENDO FEITA POR ESTHER) Ela vai ter a 
família outra vez (PRIMEIRO PLANO de ESTHER). 
JOHN: Impressionante! Você quem inventou essa história?  
ESTHER: Uhum. É. (PRIMEIRO PLANO de ESTHER com 
PROFUNDIDADE DE CAMPO E FOCO em JOHN) 
 
IRMÃ ABIGAIL e KATE encontram JOHN conversando com ESTHER. 
(PRIMEIRO PLANO) 
 
IRMÃ ABIGAIL: Eu estou ouvindo uma voz aqui. 
KATE: Uhum. 
JOHN: Oi! Deixa eu apresentar você.(PLANO DE CONJUNTO de JOHN 
e ESTHER) Essa é minha mulher, Kate. (PRIMEIRO PLANO de KATE e 
IRMÃ ABIGAIL) Kate, essa é Esther (PLANO CONJUNTO de KATE, 
ESTHER e JOHN). 
IRMÃ ABIGAIL parece apreensiva (PRIMEIRO PLANO). 
 
KATE: Oi! Como vai? Muito prazer! (CLOSE ESTHER, CLOSE KATE) 
JOHN: Foi ela que pintou tudo isso aí (PLANO CONJUNTO).  
KATE: Verdade? 
JOHN: É. 
KATE: São fantásticos! Eles são maravilhosos! (PRIMEIRO PLANO) 
ESTHER: Obrigada. (PLANO CONJUNTO com PROFUNDIDADE DE 
CAMPO) 
KATE: Onde aprendeu a fazer isso? (PRIMEIRO PLANO) 
ESTHER: Eu tinha muito tempo pra treinar, eu acho (CLOSE). Aqui é 
muito chato. (PLANO DETALHE da PINTURA SENDO FEITA POR 
ESTHER) 
KATE: É mesmo? (PRIMEIRO PLANO de KATE e JOHN) Se está 
entediada por que não foi para a festa? (CLOSE de KATE) 
ESTHER: Nunca entendi a finalidade dela. (CLOSE) As pessoas não 
conversam comigo. Acho que sou diferente (PRIMEIRO PLANO de 
KATE e JOHN). 
KATE: Não há nada errado em ser diferente (PRIMEIRO PLANO de 
KATE e JOHN, CLOSE de ESTHER). 
JOHN: Vocês duas têm muito em comum.  
 
KATE dá dois tapinhas de brincadeira em JOHN. KATE e JOHN riem. 
ESTHER dá um riso tímido. (PLANO CONJUNTO COM 
PROFUNDIDADE DE CAMPO E FOCO em KATE e JOHN) IRMÃ 
ABIGAIL observa com entusiasmo (PLANO MÉDIO). 
 
ESTHER: Acho que as pessoas deviam pegar as coisas ruins que 
acontecem em suas vidas e transformá-las em algo bom (PLANO 





KATE: Com certeza. (FIM DA MÚSICA INSTRUMENTAL 
EXTRADIEGÉTICA. PLANO CONJUNTO COM PROFUNDIDADE 
DE CAMPO E FOCO em KATE e JOHN) 
 
KATE olha, animada, para IRMÃ ABIGAIL (CÂMERA SUBJETIVA de 
IRMÃ ABIGAIL, PLANO DE CONJUNTO com KATE, JOHN e 
ESTHER), que responde com um gesto de cabeça e um sorriso 
(CÂMERA BAIXA, PRIMEIRO PLANO, da IRMÃ ABIGAIL. 
PRIMEIRO PLANO de JOHN e KATE). 
 
O início dessa sequência que acaba de ser descrita tem um certo suspense. Esther é 
apresentada aos poucos. Primeiro ouvimos apenas a sua voz cantada. Compartilhamos da 
curiosidade de John, enquanto ele segue o som, porque não sabemos quem está cantando. E 
quando finalmente encontra a dona da voz, John recua, parecendo não querer interromper – 
ou talvez não querer estar sozinho no ambiente com uma criança –. Esther, contudo, o 
chama. Ela está de costas, ouvimos sua voz falada, pois eles conversam brevemente sobre 
as pinturas. E, então, ela se apresenta, aí vemos o seu rosto pela primeira vez, sorridente. 
Depois chegam Kate e Irmã Abigail. O casal e a garota criam uma sintonia muito rápido. 
Eloquente e carismática, Esther conquista a admiração deles. 
A história contada por Esther acerca da pintura por ela realizada parece ter sido 
pensada exatamente para este momento. A garota diz que seus quadros sempre contam 
algo. E este se trata de uma leoa que está triste porque perdeu os seus filhotes. Os 
animaizinhos, porém, encontram o caminho para chegar de volta à mãe. Funciona como 
uma metáfora para a ocasião, as meninas sem pais e os adultos sem filhos. No dia em que o 
orfanato abre para visitação, a história certamente acertaria em cheio os corações de 
possíveis pais e mães adotivos. É o que acontece com Kate e John. 
O fato de ela estar sozinha enquanto todas as outras crianças estão brincando e se 
divertindo chama a atenção do casal. Esther diz que não vê sentido em festas, pois as 
pessoas não conversam com ela. Esther acha que é diferente dos outros e Kate afirma que 
não há nada de errado em ser diferente. John, então, brinca que elas têm algo em comum. 
Ao fim do diálogo, Esther diz que as pessoas deviam pegar as coisas ruins que acontecem 
em suas vidas e transformá-las em algo bom. É uma frase que demonstra certa sabedoria e 
positividade com relação à vida, o que, acredito, completar o sentido da música a qual 
Esther cantava no início da cena. A canção composta por Billy Hill, em uma possível 
interpretação, fala de como a história e a glória do amor é sobre ganhar e perder, rir e 
chorar, dar e pegar. Ou seja, viver, apesar dos altos e baixos, nutrindo amor e o 
compartilhando com aquele que te acompanha. O que pode também causar certa surpresa e 
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curiosidade em John – a ponto de ter ido buscar a dona da voz que cantava – é que, mesmo 
sendo tão jovem, Esther conhece a música. Apesar da canção ter certa popularidade e ter 
sido regravada por diversos artistas, há um bom tempo de diferença entre seu lançamento e 
Esther. O que, obviamente, não a impede de ter tido acesso à obra de outras formas, mesmo 
no orfanato, por exemplo. Apresento apenas uma interpretação possível. 
 
INTERIOR/SALA DA IRMÃ ABIGAIL NO ORFANATO SANTA 
MARIANA/NOITE 
 
É uma sala com piso de madeira escura, paredes de cor clara. O espaço é 
repleto de moveis de madeira e alguns moveis fichário cinzas com quatro 
gavetões cada um. Há ícones católicos, abajures acesos e diversas fichas, 
pastas e agendas dispostas sobre as mesas. KATE e JOHN estão sentados 
em duas poltronas à frente do birô no qual está IRMÃ ABIGAIL. IRMÃ 
ABIGAIL tem em mãos a FICHA DE ESTHER. 
 
IRMÃ ABIGAIL: Ela nasceu na Rússia, mas é incrível como fala bem a 
nossa língua, apesar de estar aqui há poucos anos. 
KATE: Sempre recebem crianças de outros países? (CÂMERA ALTA 
TOTAL DA FICHA DE ESTHER sendo aberta. PAN VERTICAL DE 
BAIXO PRA CIMA ENQUADRANDO KATE e JOHN EM PRIMEIRO 
PLANO). 
IRMÃ ABIGAIL: É raro, mas quando recebemos é difícil serem adotadas. 
(PLANO CONJUNTO DE IRMÃ ABIGAIL, KATE e JOHN) A família 
que a trouxe para cá morreu num incêndio. (PRIMEIRO PLANO de 
IRMÃ ABIGAIL) 
KATE: Num incêndio? 
JOHN: Meu Deus! (PRIMEIRO PLANO de KATE e JOHN) 
IRMÃ ABIGAIL: Esther escapou por pouco (CLOSE de IRMÃ 
ABIGAIL). Ela passou por muita coisa, mas é uma menina extraordinária 
(PRIMEIRO PLANO de JOHN). É muito inteligente, muito madura para 
a idade (PRIMEIRO PLANO de IRMÃ ABIGAIL) e é muito comportada 
(PRIMEIRO PLANO de KATE). Na verdade, parece até uma princesa, 
ela usa fitas nos pulsos e no pescoço todo o tempo (CLOSE de IRMÃ 
ABIGAIL). 
KATE: Amor... (KATE busca um olhar de cumplicidade de JOHN – 
PRIMEIRO PLANO de KATE –, que reage com um sorriso e uma 
expressão de incerteza PRIMEIRO PLANO de JOHN). 
IRMÃ ABIGAIL: A única vez que tivemos problemas foi quando 
tentamos tirá-las (CLOSE de IRMÃ ABIGAIL). 
KATE: E ela se dá bem com as outras crianças? (PRIMEIRO PLANO de 
KATE) 
IRMÃ ABIGAIL: Ah, quando ela tem que interagir ela é ótima! 
(PRIMEIRO PLANO de IRMÃ ABIGAIL) 
KATE: E aí? Ela pareceu se abrir com a gente. (PRIMEIRO PLANO de 
KATE) 
JOHN: É, verdade. (PRIMEIRO PLANO de JOHN) 
IRMÃ ABIGAIL: Achei que foi mais do que aberta com vocês (PLANO 
CONJUNTO DE IRMÃ ABIGAIL, KATE e JOHN), parece que vocês se 
entrosaram (PRIMEIRO PLANO de IRMÃ ABIGAIL). Posso preparar os 
documentos e rever vocês daqui a três semanas (PRIMEIRO PLANO de 




Algumas informações sobre Esther são passadas pela Irmã Abigail quando Kate e 
John vão ao orfanato pela primeira vez. A Irmã conta que Esther nasceu na Rússia, mas que 
aprendeu o idioma deles em poucos anos e já o fala muito bem. Durante o filme não temos 
uma definição exata de onde se passa a história. Todavia, sabemos que os acontecimentos 
se desenvolvem em algum lugar da América do Norte
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 e que os personagens falam, na 
versão original, inglês, o que nos remete a algum lugar da América do Norte. A partir dos 
créditos do filme, tem-se conhecimento também de que foram utilizadas locações nas 
províncias de Quebec e Ontario, no Canadá. 
Retomando, a Irmã Abigail diz que a família que adotou Esther anteriormente 
morreu em um incêndio e que a menina escapou por pouco. A descrição fornecida pela 
freira diz acerca de um certo imaginário de infância feminina reforçado amplamente na 
sociedade ocidental sobre as meninas. Walkerdine (1999) argumenta que “a natureza da 
criança” é produzida em regimes de verdade e observa que, embora a criança seja tomada 
como neutra quanto ao seu gênero, 
 
[...] de fato ela é sempre pensada como um menino, um menino que é 
ativo, criativo, desobediente, contestador de regras, racional. A figura da 
menina, por contraste, sugere uma patologia não natural: ela trabalha 
enquanto o menino é brincalhão, ela segue regras enquanto ele trata de 
quebrá-las, ela é boa, bem comportada, não racional. A feminilidade 
torna-se o Outro da infância racional. Ela é tudo o que um menino não 
deve ser, daí o fato de sua presença, quando mostra os atributos acima 
referidos, poder ser considerada como a demonstração de um 
desenvolvimento patológico, uma infância inapropriada, um perigo e uma 
ameaça ao que é normal e natural. (WALKERDINE, 1999, p. 77-78) 
 
A essa altura do filme, os personagens e os espectadores não sabem, todavia, Esther 
é, em resumo, uma ameaça ao “normal e natural”. Falaremos disso mais adiante. 
O que é possível interpretar a partir da fala de Irmã Abigail é que, apesar de órfã, de 
ser de outro país e de ter perdido, pelo menos, duas famílias – a biológica e a adotiva –, 
Esther é extraordinária. A Irmã Abigail, aparentemente, procura sugerir que ela já superou 
tais fatos, portanto, os possíveis novos pais não terão problemas com isso e ela se adaptará 
bem ao novo contexto. Já que, como a freira diz, Esther é muito madura para a idade que 
tem. A Irmã diz também que Esther é muito inteligente, além de comportada. 
                                                        
30
 Na versão original, em inglês, a Irmã Abigail diz: “The family that brought her to America died in a house 
fire.” Em tradução livre: “A família que a trouxe para a América morreu em um incêndio numa casa.” A 
“América” é um dado de localidade que situa a história. 
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Características que sugerem que a garota segue um certo padrão e talvez até supere as 
expectativas traçadas sobre ela. Por fim, seguindo o ideal de “infância moderna ocidental” 
(TEBET, 2017), qual imagem poderia ser melhor do que comparar Esther a uma princesa? 
Afinal, fazemos isso o tempo todo, esperamos das meninas que sejam como princesas. Não 
precisam ser exatamente encantadas como as da Disney, nem dos inúmeros filmes. Mas a 
ideia de princesa que se tem normalmente passa pela imagem da jovem mulher branca, 
simpática, sorridente, gentil e amável, recatada e obediente, polida nos seus gestos e falar, 
“destinada/condenada” a se casar com um homem – não precisa ser um príncipe –, 
provavelmente também branco, de “boa família”, ao qual deverá servir e cuidar. E, claro, 
eles devem constituir família. Todas as instituições contribuem para a formação dessa 
visão, a igreja, a família. Também o cinema, como já se falou, com suas pedagogias de 
sexualidade e de gênero. E a escola, estabelecendo diferenças e desigualdades e separando 
sujeitos. 
 
A escola delimita espaços. Servindo-se de símbolos e códigos, ela afirma 
o que cada um pode (ou não pode) fazer, ela separa e institui. Informa o 
"lugar" dos pequenos e dos grandes, dos meninos e das meninas. Através 
de seus quadros, crucifixos, santas ou esculturas, aponta aqueles/as que 
deverão ser modelos e permite, também, que os sujeitos se reconheçam 
(ou não) nesses modelos. O prédio escolar informa a todos/as sua razão de 
existir. Suas marcas, seus símbolos e arranjos arquitetônicos "fazem 
sentido", instituem múltiplos sentidos, constituem distintos sujeitos. 
(LOURO, 2014, p. 62) 
 
Então, o que se poderia esperar de um orfanato católico, dirigido por freiras e 
destinado somente para meninas? Em um ambiente marcado por essas características 
certamente são formados sujeitos fortemente generificados, marcadamente femininos e com 
identidade religiosa católica. No fim das contas, a cena nos mostra que o que a Irmã Abigail 
faz realmente é vender a “imagem da criança perfeita”. A freira acrescenta, ao final, que o 
único problema que teve com a menina foi apenas quando tentaram tirar os laços que ela 
sempre usa nos pulsos e no pescoço. Na referida passagem o filme até parece reproduzir 
pedagogias de gênero a respeito do feminino, todavia, acredito, para questionar tais padrões 
mais tarde. 
Em outras cenas é possível ver Esther exercendo uma determinada performatividade 
que faz com que ela seja reconhecida enquanto menina e também com que as pessoas 
estranhem seu comportamento e linguagem tão polidos e formais. No dia em que chega à 
casa da nova família Esther cumprimenta a nova irmã, Max, em linguagem de sinais. No 
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percurso do orfanato até à residência, com a ajuda de Kate, Esther aprendeu a dizer “oi” e 
os sinais para o seu nome e o nome da irmã. Ao se dirigir pela primeira vez à avó Bárbara, 
Esther faz uma reverência solene, abrindo um pouco o vestido para a lateral, cruzando a 
perna para trás e descendo levemente o corpo em sentido vertical, como naqueles filmes 
que retratam a realeza. O gesto indica respeito à figura da avó adotiva. Esther diz: “É um 
prazer conhecê-la.” No que Bárbara responde: “Tão educada! (riso de surpresa e 
encantamento) Também é um prazer conhecê-la (sorrindo)”. Esther é apresentada também 
ao Daniel, irmão mais velho. Para ele, ela estende a mão, cumprimentando-o: “Oi, Daniel”. 
Ele responde, sério: “Oi. (correspondendo ao aperto de mão)”. Daniel estranha o modo 
como ela está vestida: “Por que ela se veste desse jeito? (baixinho para John)”. O pai diz: 
“Vê se não começa, viu? Pode parar! (dando um tapinha na cabeça de Daniel)”. Daniel: “Só 
tô perguntando!” Esther usa um laço de fita azul claro no cabelo. Em seus pulsos e pescoço 
utiliza fitas de cor vinho, as quais, segundo Irmã Abigail, nunca tira.  Esther está com um 
vestido evasê, acinzentado, com gola boneca branca e um sobretudo azul escuro. Carrega 
consigo uma bíblia, o que talvez não seja estranho para os demais, já que ela vem de um 
orfanato católico comandado por freiras. 
Por se vestir assim, além de ter linguagem e comportamento polidos, ela é 
considerada, pelos adultos, madura para a idade. Por outro lado, sofre hostilização de 
algumas crianças na escola e também por parte de Daniel – irmão adotivo –, já que ele a 
julga diferente dos demais. No primeiro dia de aula, por exemplo, Esther usa um vestido 
evasê amarelo claro com babados, gola de boneca da mesma cor do vestido. Por cima, ela 
veste um casaco aberto de cor lilás claro. Veste também meia-calça branca e sapatilha 
preta. As mesmas fitas nos pulsos e pescoço estão presentes. Max e Daniel estranham e 
riem da roupa de Esther. Kate diz para Esther que o que ela está usando não é o tipo de 
roupa para a escola. Que ela não ficaria confortável e que seria melhor usar o jeans que 
comprou para ela. Esther rebate dizendo que Kate está com medo de que as crianças riam 
dela. E usa o que Kate disse no primeiro encontro, que não há nada de errado em ser 
diferente. Na escola, as crianças riem de Esther. Quando é apresentada à turma pela 
professora, uma garota, Brenda, faz piada comparando Esther a uma pastorinha. 
 
5.5 A tara maldita: uma infância de horror para questionar a infância 
 
Os pontos de tensão da narrativa estão no choque entre duas personagens: Esther e 
Kate. Isto não acontece à toa. O plano de Esther, como se revela mais tarde, é ficar com 
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John e para isso ela tem que eliminar Kate de alguma forma. Nos atritos entre as duas, 
Esther acaba realizando pequenas rupturas que, no nível da personagem e do enredo, dão 




KATE está guardando a louça e JOHN chega. À medida que conversam, 
eles flertam, se tocam e demonstram interesse sexual. O clima é de dois 
adolescentes que se desejam, mas sabem que correm o risco de serem 
pegos. 
 
JOHN: Como é que está? 
KATE: Eu tô bem! 
JOHN: Humm... 
KATE: Muito interessante, a Esther começou a se abrir hoje. 
JOHN: É, muito interessante. 
KATE: É, eu acho que já está havendo uma conexão. (JOHN coloca 
KATE contra a pia e a beija por trás, tirando seu casaco) 
JOHN: Humm... Eu também. 
KATE: (risos) As crianças! 
JOHN: Shh... Tão dormindo, tão dormindo. Tá legal! Vamos ao que 
interessa. (JOHN coloca KATE no balcão. JOHN abre a calça. JOHN e 
KATE se beijam e se tocam) 
KATE: Não, não, não, não... 
JOHN: Tudo bem, é rapidinho. (JOHN continua com as investidas) 
KATE: Não, não, não, não... (KATE tenta sair. JOHN a detém) 
JOHN: Por quê? 
KATE: Sei lá! 
JOHN: Espera, espera, espera, espera! (JOHN e KATE trocam beijos e 
carícias) 
 
KATE cede. JOHN e KATE tiram suas respectivas blusas. JOHN e KATE 
transam. 
ESTHER aparece na cozinha. MÚSICA/SOM DE AMEAÇA. ESTHER 
está visivelmente irritada. KATE e JOHN percebem a presença de 
ESTHER. ESTHER encara os dois e sai. 
 
KATE e JOHN se vestem. 
JOHN: Droga! Caramba! Que coisa! Droga! 
 
INTERIOR/QUARTO DE ESTHER/DIA 
 
KATE bate na porta e entra. 
 
KATE: Esther. Temos que conversar sobre ontem à noite. 
ESTHER: Temos? 
KATE: É, temos... Tem certas coisas que os adultos fazem que as crianças 
não devem ver. E... foi o que aconteceu. 
 
ESTHER a ignora completamente. ESTHER continua pintando. 
KATE: Esther, preste atenção. (ESTHER se vira para KATE com 
expressão de desprezo. Neste momento se vê que ESTHER está pintando 
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uma mulher. A pintura ainda está em processo de realização, mas pode-se 
perceber que ela tem semelhanças com KATE. E é muito provável que 
seja mesmo KATE quem ela pinta) Quando os adultos se amam muito, 
muito mesmo, eles querem expressar este amor, querem demonstrá-lo. 
ESTHER: Eu sei, eles fodem! (KATE fica surpresa. ESTHER volta a 
pintar) 
 
O flagrante do casal parece acontecer em um péssimo momento. Como foi sugerido 
nos momentos iniciais do filme, eles pareciam não estar mantendo relações sexuais 
enquanto marido e mulher. Todavia, quando encontraram um momento compartilhado de 
desejo sexual isso foi frustrado. É interessante como esse despertar sexual por parte de Kate 
surge em um momento em que ela pensa ter conseguido desenvolver uma ligação afetuosa 
com Esther. Kate demonstra empolgação com isso, o que fica expresso em seu diálogo e no 
estado de humor. 
Durante a cena no quarto de Esther, há apenas uma pequena movimentação de 
câmera quando Kate entra no recinto e, mesmo nesse pequeno gesto, a câmera busca 
enquadrar as duas personagens. Todas as escolhas evidenciam as expressões de Kate e 
Esther. Kate, sempre desconfortável, e Esther, completamente desinteressada. A escolha de 
planos e enquadramentos parece refletir a tensão do diálogo. É uma sequência feita de 
primeiros planos com profundidade de campo e Closes. Como declarar para a garota 
existência da sexualidade? Como falar sobre isso com a criança se para a infância é negada 
a sexualidade? A sociedade prefere manter a criança em uma espécie de bolha de 
ignorância, estabelecendo e conservando sua aura pueril. A pedagogia, de acordo com 
Hocquenghem (1980) é a forma encontrada para o estabelecimento das relações criança-
adulto. Neste sentindo, é necessário que a criança esteja sob eterno controle, que ela seja 
inteiramente visível, observada. “Não vê-la significa perde-la, pois logo ela deixaria de ser 
inocente e, portanto, criança” (HOCQUENGHEM, 1980, p. 109). Kate e John se 
descuidaram e deixaram de ver Esther por algum momento. Esther, todavia, os flagrou 
durante o ato sexual. E, assim, a infância inocente estaria ameaçada. 
Após a cena descrita há um L-cutting
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, destaca-se a expressão de Kate, ouve-se a 
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JOHN está trabalhando em algum projeto sobre uma mesa de vidro. 
KATE está sentada em uma cadeira giratória ao fundo. Os plano e 
enquadramento desta cena são fixos. JOHN está no primeiro plano e no 
mesmo quadro podemos ver KATE sentada ao fundo do ambiente. 
 
JOHN: Pode ter ouvido em qualquer lugar. Deve ter aprendido na escola. 
KATE: É, mas não é uma coisa que ela tenha escutado, ela sabia o 
significado. 
JOHN: Hum... 
KATE: E olha, do jeito que ela disse eu nem acho que ela teria problema 
em ter visto nós dois. 
JOHN: Hum, bom, conversamos com ela à noite. 
KATE: Ah, tá. (KATE suspira, meio insatisfeita, parecendo ter algo a 
dizer) 
JOHN: Tá legal, qual é a sua ideia? 
KATE: Pensei em leva-la a Dra. Browning. 
JOHN: Acho que é cedo demais pra leva-la à psicóloga. 
KATE: Sei lá, não sabemos muito sobre ela. Quer dizer, só sabemos que a 
família que a adotou é do tipo que fala: “Passa a porra da batata!” Na hora 
do jantar. (JOHN ri) Se ela disse isso na minha cara, imagina o que não 
diz por trás! 
JOHN: É, pode ser. 
KATE: Eu não quero que ela exerça esse tipo de influência sobre a Max. 
JOHN: Enfim, eu só não quero fazer uma tempestade por causa de um 
palavrão. 
KATE: Tá, então, passa um tempo com ela, merda! 
JOHN: Tá bem, safada! (KATE ri) 
 
Kate demonstra grande preocupação quanto a Esther. Não é apenas pelo palavrão 
proferido pela garota, mas também por ela saber o significado. É assustador lidar com essa 
infância que não tem estranhamento diante da sexualidade? Parece que sim, por isso todos 
negamos a existência da sexualidade para a infância e/ou fazemos grande esforço para 
mantê-la a infância “imaculada, pura e inocente”. Kate ressalta que não quer que Esther 
exerça “esse tipo de influência” sobre a Max. Mas sobre a Max apenas? E quanto ao 
Daniel? Seria, portanto, de algum modo, perigoso para a Max, porém não para Daniel? 
Significa que para Daniel tudo bem? E cabe questionar também qual a origem exata da 
emergência de levar Esther para uma psicóloga. Teria a ver com o que podem as meninas e 
o que podem os meninos? 
 
Os discursos da infância natural baseiam-se num modelo de racionalidade 
que ocorreria naturalmente, reforçando a ideia da infância como um 
estado inocente e imaculado, livre da interferência dos adultos. O próprio 
cognitivismo da maioria dos modelos de infância, da forma como estes 
modelos foram incorporados às práticas educacionais, deixa tanto o 




Assim ignoramos ou minimizamos o aspecto emocional, bem como negamos a 
sexualidade, bloqueando e tolhendo qualquer possiblidade de expressão, enquadrando em 
discursos patológicos a mínima manifestação que seja. Hocquenghem (1980) fala que é 
preciso desmanchar esse “sistema da infância”. Segundo o autor, a fonte de todo o mal está 
no distanciamento pedagógico que cria a criança como um ser “imaginário” sobre o qual se 
descreve. É necessário parar de encarar a criança como objeto, colocar fim ao discurso a 
respeito da infância. “É preciso antes de mais nada que restabeleçamos a continuidade 
daquilo que foi cortado, voltar a abrir as comportas desse fluxo intensivo e intuitivo que 
bifurcou na compreensão, quando acreditamos que a criança e o adulto se separavam” 
(HOCQUENGHEM, 1980, p. 112). 
Destaco um outro momento de tensão entre Kate e Esther. Quando chegou à casa da 
família, Esther ficou encantada por ver que eles tinham um piano. Kate prontamente se 
ofereceu para ensiná-la a tocar, deduzindo imediatamente que Esther não sabia. Após dar 
algumas aulas iniciais para Esther, ela encontra a garota tocando perfeitamente. Eis a 
situação: 
 
INTERIOR/SALA COM PIANO/DIA 
 
ESTHER toca uma MÚSICA DE TCHAIKOVSKY ao piano. KATE 
escuta, perplexa. 
 
KATE: Você me disse que não sabia tocar. (PRIMEIRO PLANO DE 
ESTHER COM PROFUNDIDADE DE CAMPO EM KATE) 
ESTHER: Eu não disse. (PRIMEIRO PLANO) 
KATE: Disse sim. (PRIMEIRO PLANO) 
ESTHER: Você quis me ensinar e eu aceitei. (PRIMEIRO PLANO) 
KATE: Tudo bem, então, você só estava fingindo pra mim esse tempo 
todo? (PRIMEIRO PLANO DE ESTHER COM PROFUNDIDADE DE 
CAMPO EM KATE) 
ESTHER: Achei que ia gostar de me ensinar. (PRIMEIRO PLANO) Deve 
ser muito frustrante pra alguém que adora música tanto quanto você ter 
um filho que não é nem um pouco interessado e uma filha que não escuta. 
(PRIMEIRO PLANO de KATE) 
 
ESTHER se levanta e sai (PLANO DE CONJUNTO) 
 
KATE: Espera, espera, espera, espera! (PLANO MÉDIO) 
 
KATE tenta segurá-la, mas ESTHER se desvencilha  
 
As palavras e atitude de Esther soam muito cruéis e atingem Kate em cheio. Esther 
revela um lado calculista, demonstrando saber o que fazer e dizer para afetar Kate. Não se 
sabe muito sobre o passado de Esther e ela se apresenta como uma incógnita. Contudo, 
84 
 
pouco a pouco, descobertas sobre a personagem vão sendo feitas. Dois pontos são chaves 
para entender Esther um pouco melhor e ambos carregam uma carga de horror que pode 
confrontar as certezas sociais quanto à infância e feminino. 
O primeiro se trata de quando a Irmã Abigail começa a questionar o passado e o 
caráter de Esther. Após Kate contar para a Irmã que Esther pode ter empurrado 
intencionalmente uma colega de classe para fora do escorregador, Abigail faz algumas 
pesquisas e descobre que Esther tem um histórico de envolvimento direto ou indireto em 
situações de brigas, roubos e acidentes. Abigail vai até a casa de Kate e John e comenta 
acerca de um caso em que um colega de escola de Esther se machucou com uma tesoura 
que perfurou sua mandíbula e sobre o incêndio criminoso na casa da família anterior da 
menina, do qual ela foi a única que escapou e nunca encontraram o culpado. A conversa 
continua: 
 
JOHN: Está insinuando que ela esteve envolvida nesses episódios? Isso é 
ridículo! 
IRMÃ ABIGAIL: Uma criança cometer tais crimes simplesmente vai 
contra tudo o que acredito.  
JOHN: Ah, pois é! 
 
A cena ainda guarda o seu ápice. Após escutar toda a conversa escondida, Esther vai 
até Max e pede ajuda. Esther diz que uma moça malvada veio para levar ela embora e pede 
a ajuda da irmã. Enquanto isso, Abigail decide que precisa entrar em contato com o 
orfanato russo para saber mais sobre com quem eles estão lidando. E os pais entram em 
consenso de levar Esther à psicóloga de Kate. Em montagem paralela, Esther e Max se 
organizam para se livrar da Irmã Abigail. Max ainda não sabe qual é o plano, mas, por 
influência de Esther, torna-se cúmplice de tudo. 
Quando, de carro, Abigail deixa a casa da família, Esther e Max correm pelo bosque 
nas imediações da residência, cortando caminho, na tentativa de alcança-la na estrada. O 
objetivo, segundo Esther conta para Max, é matar a freira de medo para que ela não volte 
nunca mais. À beira da estrada, Esther empurra Max para frente do carro, fazendo com que 
Abigail tenha que desviar rapidamente. O carro é lançado para fora do percurso, atingindo 
uma árvore no acostamento. Após sair do carro, a freira se surpreende ao encontrar Max 
jogada no chão. Neste momento, Esther golpeia Abigail na testa com um martelo. Depois 
da vítima cair inconsciente, Esther ordena que Max ajude a tirar a freira da estrada e então a 
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mata com várias marteladas na cabeça. Após abandonar o corpo da freira na neve, Esther 
esconde as provas do crime na casa na árvore de Daniel. 
Carroll (1999) afirma que, no geral, as obras de horror são transgressivas no que se 
refere às categorias conceituais vigentes. No filme, observa-se que a transgressão ocorre 
justamente no fato de colocar a infância em questão. Na cena comentada, duas crianças 
traçaram e articularam um plano para assassinar uma freira. Esther, claramente, foi a mente 
por trás do crime, entretanto, Max, mesmo sem saber de todos os detalhes, tornou-se 
cúmplice. Esther prova ser alguém capaz de coagir pessoas e matar friamente em prol dos 
seus próprios interesses. E, tomando emprestada a fala de Irmã Abigail, para a sociedade 
atual, imaginar uma criança cometer tais crimes, é ir de encontro a tudo o que se acredita. 
Se, como afirma Foucault (2010), o monstro humano que surge nos séculos XIX-
XX é aquele que é primeiro um criminoso moral e, em sua história de vida, o desvio de 
conduta se estabelece através dos vícios da carne presentes numa presumida sexualidade 
precoce, vê-se em Esther uma infância monstruosa. Durante o filme Esther comete outros 
crimes, ela ameaça e chantageia os irmãos para que mantenham segredo sobre seus atos e 
consegue manipular toda a família. Logo depois de tentar matar Daniel e afastar Kate de 
todos, Esther aproveita para traçar uma investida concupiscente para com John – seu pai 
adotivo –. O seu plano, desde o início, parece ficar mais claro agora: afastar toda a família e 
ficar com John. Assistimos, assim, sua imagem se transformar de uma inocente criança de 
nove anos para uma espécie de mulher adulta em um corpo pueril. Na cena, Esther 
personaliza um vestido para que sirva em seu corpo, calça um salto alto, maquia-se, 
acentuando os olhos e lábios, prepara uma tábua de petiscos e senta no sofá ao lado de John 
que está embriagado. 
 
 
INTERIOR/SALA DE ESTAR/NOITE 
 
Há um jogo de edição que, por vezes, utiliza como recurso a imagem 
borrada representando a embriaguez de JOHN. 
 
ESTHER: Oi, papai. 
JOHN: Que roupa é essa? 
ESTHER: Você gostou? 
JOHN: Ah, meu Deus! Que é isso? O que é que você fez no rosto? O que 
é isso? 
ESTHER: Eu não quero ficar sozinha. Eu tô com medo. Eu te amo, papai. 
(ESTHER beija JOHN no rosto) 
JOHN: Eu também, querida. 
ESTHER: Eu te amo de verdade. (ESTHER o beija JOHN novamente) 
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JOHN: Eu sei, eu sei. 
ESTHER: Oh, John, deixa eu cuidar de você. (ESTHER fala no ouvido de 
JOHN) 
JOHN: O que... o que... o que está fazendo? O que está fazendo? O que é 
que deu em você, hein? O que é que há? 
ESTHER: Você disse que me amava. 
JOHN: Você está muito confusa, eu não te amo desse jeito. É assim que 
eu e Kate nos amamos. Você entende? 
ESTHER: Não é o que parece. 
JOHN: Você tem que respeitar a sua mãe. 
ESTHER: Eu respeito. Mas eu sinto que às vezes eu sou a única a 
respeitar você aqui. Sinceramente, eu acho que ninguém liga pro que você 
está sentindo. Eu me importo com você, John. 
JOHN: É, eu sei, Esther. (JOHN chora) Eu só tô cansado, muito cansado. 
E eu não sei o que fazer, é difícil. Tudo está desmoronando. Ah, meu 
Deus, eu tô tão preocupado com o Daniel. 
ESTHER: Você é uma pessoa boa, John. Você é um ótimo pai. E um 
homem bonito. 
JOHN: Ah, meu Deus! Chega! Chega! Chega! Para, para, para de falar e 
vai lá pra cima! Vai logo pro seu quarto! 
ESTHER: Para de falar como se eu fosse uma criança. 
JOHN: Vou ligar pra Irmã Judith amanhã! Vamos ter uma conversa sobre 







John não atende as expectativas de Esther e diz que ama a esposa, surpreende-se 
com a atitude dela e entra em confusão pela situação provocada porque, até o momento, 
eles mantinham uma relação de pai e filha. A cena descrita pode ser uma das que mais 
incomodem o espectador. Uma criança, mentir, brigar, xingar, ameaçar, matar, coagir, tudo 
isso talvez acabe sendo digerido pouco a pouco ao longo do filme, mesmo com certo 
receio. Mas demonstrar tamanha sexualidade com um adulto que ocupa a figura de pai? 
Seria aqui um limite? 
A invenção da infância desperta e alimenta um “sentimento da infância”. 
“Sentimento nascente de uma emoção sui generis, que a reflexão transformará em 
filosofia” (SCHÉRER, 2009, p. 20). O adulto começa a se situar em relação à criança, 
considerando-a como um recém-chegado idêntico a ele e, contudo, diferente, seu “outro” 
promissor, que o adulto já deixou de ser. Desta forma, de acordo com Schérer (2009), a 
pedagogização da criança produz um efeito de compensação, problematizando o adulto em 
relação aos valores por ele encarnados: “se, física e intelectualmente, ele continua sendo 
superior aos seus pequenos interlocutores, existe algo que tem relação com o sentimento, e 
não com o intelecto, um charme particular que emana da infância inventada e acabada por 
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contagiá-lo” (SCHÉRER, 2009, p. 20). O autor diz ainda que a criança desperta no adulto 
uma nova virtude da qual este se impregna ao manter contato com ela: a inocência. 
Segundo, Walkerdine (1999), a infância é maculada e revestida de inocência por 
causa da ideia de sexualidade como uma noção adulta. “A sexualidade adulta interfere com 
a singularidade (uniqueness) da infância, com seus estágios de desenvolvimento. A cultura 
popular, então, ao representar a intrusão da sexualidade adulta no espaço incontaminado da 
infância, é considerada muito prejudicial.” (WALKERDINE, 1999, p. 78). O horror desta 
cena se apresenta aí, nessa sexualidade que emana de Esther. Mas também na tensão sexual 
que se estabelece entre filha e pai, numa iminente relação incestuosa – prática condenada e 
abominável na nossa sociedade –. A cena também chama atenção porque Esther claramente 
articula códigos estabelecidos na sociedade quanto ao que se reconhece como menina e 
quanto ao que ela supõe enquanto ser mulher. 
O gênero é uma “ficção discursiva”, afirma Judith Butler, uma estilização repetida 
do e no corpo, “um conjunto de atos repetidos no interior de uma estrutura reguladora 
altamente rígida, a qual se cristaliza no tempo para produzir uma substância de uma classe 
natural de ser” (BUTLER, 2003, p.59). Trata-se de uma invenção, mas não de uma ilusão 
ou devaneio, pois ao ser materializado nos subjetiva dentro de um regime de verdade.  
Assim, como efeitos de seu poder social, o gênero produz a inteligibilidade de certas 
corporeidades e existências, enquanto apresenta outras como sendo abjetas. O que significa 
dizer que ser mulher depende de uma performatividade e articulação de signos que se 
inscrevem no corpo construindo identidades. Aquelas que não são reconhecidas, que não 
apresentam conformidade no corpo, são renegadas. 
Nas últimas cenas, Kate – e os espectadores – finalmente algo sobre Esther que se 
mantinha em segredo. Esther, na verdade, chama-se Leena Klammer e é uma mulher 
adulta, de 33 anos de idade, diagnosticada com hipopituitarismo, doença que provocou seu 
nanismo proporcional. Por esta razão ela conseguia se passar por uma criança facilmente. 
Ela sofre também algum tipo de transtorno mental. Considerada doente, perigosa e violenta, 
ela era mantida internada e amarrada em camisa de força para evitar machucar os 
funcionários do hospital do qual conseguiu fugir na Rússia. Por manter as cicatrizes nos 
pulsos e pescoço, ela usava durante todo o tempo as fitas nessas regiões. Leena matou, pelo 
menos, sete pessoas. Ela tem se passado por criança durante quase toda a vida. Convenceu 
uma família na Estônia que a adotassem e, quando não conseguiu seduzir o pai, matou toda 
a família e depois incendiou a casa onde moravam. Para se passar por Esther, além das 
roupas as quais usava, Leena mantinha uma faixa nas regiões dos seios, evitando que 
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ficassem salientes e usava uma sinta para disfarçar o quadril. Além de utilizar também uma 
prótese dentária. 
Após atentar contra a vida de cada integrante da família, o destino de Esther é a 
morte na sequência que finaliza a obra. O fato é que revelar estes dados, possivelmente, 
gera uma certa sensação de alívio. Se antes os espectadores eram levados a crer que uma 
criança era capaz de tantos atos, agora eles sabem que, na verdade ela é uma mulher 
diagnosticada com uma doença. Ou seja, a ameaça agora certamente é mais aceitável. 
Contudo, exterminá-la parece ser o melhor a ser feito, já que Esther morre. 
Neste sentido, Carroll (1999) afirma que os seres anômalos das ficções de horror 
não são apenas ontologicamente transgressivos, mas também cometem atos moralmente 
transgressivos – assim como Esther, que borra uma moral de faixa etária articulada à uma 
moral de gênero –. são seres desconhecidos que realizam o proibido. Então, o que fica fora 
do sistema classificatório, diz ele, é tabu, é anormal ou mau, segundo avaliação a partir das 
estruturas categóricas da sociedade. “Cede-se o centro do palco ao anormal unicamente 
como um contraste para a ordem cultural, que em última instância será vingada no final da 
história.” (CARROLL, 1999, p. 281) 
A personagem carrega uma potência que coloca em questão, ao espectador, aquilo 
que ele mesmo provavelmente concebe sobre a infância e acerca do feminino. Quais seriam 
os limites para a infância? Existe algum limite de fato? Como ela deve ser? Por que não 
permitir que ela seja o que puder ser? Quais os códigos que identificam e diferenciam uma 




6  CONSIDERAÇÕES 
 
Neste momento, creio ser necessário retomar um autor que levanta questões 
importantes acerca da nossa temática e nos permitirá traçar algumas considerações. Dentro 
do campo dos Estudos da Infância, Kohan (2007b) convida a pensar a infância “[...] a partir 
do que ela tem, e não do que lhe falta: como negação, como força, e não como 
incapacidade. Essa mudança de percepção vai gerar outras mudanças nos espaços 
outorgados à infância no pensamento e nas instituições pensadas para acolhê-la” (KOHAN, 
2007b, p. 101). 
Como falado anteriormente, de acordo com o autor, existem duas infâncias. O que 
interessa neste momento é se ater à “infância minoritária”, ao devir-criança. Essa infância 
como acontecimento, como experiência, que rompe a história, que resiste aos movimentos 
concêntricos, totalizantes. Não se trata de excluir uma infância em detrimento da outra, mas 
sim de explorar as suas potências. Assim, 
 
Quem sabe possamos encontrar um novo início para outra ontologia e 
outra política da infância naquela que já não busca normatizar o tipo ideal 
ao qual uma criança deva se conformar, ou o tipo de sociedade que uma 
criança tem que construir, mas que busca promover, desencadear, 
estimular nas crianças, e também em nós mesmos, essas intensidades 
criadoras, disruptoras, revolucionárias, que só podem surgir da abertura 
do espaço, no encontro entre o novo e o velho, entre uma criança e um 
adulto. (KOHAN, 2007a, p. 97) 
 
Então, talvez seja esse o caminho a ser traçado para desvencilhar-se das práticas que 
ditam o que deve ser a criança e o modelo ideal de infância. Esther, de certa forma, foge 
das amarras do dispositivo e brinca com os discursos de verdades, subvertendo-os. Melo, 
Vasconelos e Batista (2018) apontam que uma das forças do cinema está na possibilidade 
de criar mundos e inventar a si para resistir e (re)existir. Em um encontro entre cinema, 
infância e imaginação, eles buscam se aproximar de uma “outra infância”, ou de um “outrar 
a infância”, para ver emergir não o que é a infância, mas o que ela pode (vir a) ser. “Eis a 
força da infância e da imaginação, transmutar mundos, romper lógicas, habitar o inabitável” 
(MELO; VASCONCELOS; BATISTA, 2018, p. 12). Tomando as palavras de Kohan, pode 
ser que no encontro com o cinema de horror haja “[...] um novo início para outra ontologia 
e outra política da infância naquela que já não busca normatizar o tipo ideal [...]” (KOHAN, 
2007a, p.  97). Pode ser também que no percurso com o cinema de horror tenha-se espaço 
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para surgir uma nova política do feminino com igual potência criadora, disruptora e 
revolucionária. 
Se como afirma Carroll (1999) a derrota da ameaça na narrativa ficcional de horror 
pode ser vista como a restauração da ordem, é possível, então considerar essa uma possível 
leitura para o filme. A maior parte do tempo encaramos Esther como uma criança e 
assistimos a ela dissimular, xingar, ameaçar, matar e cometer tentativas de homicídio, ter 
um comportamento lascivo etc. São diversas condutas que não correspondem ao padrão de 
“infância moderna ocidental” (TEBET, 2017), provocando no espectador dessa sociedade 
um sentimento de desconforto e angústia, típicos ao gênero de horror. 
Ao fim da narrativa, descobre-se que Esther é uma mulher adulta, de 33 anos de 
idade assassina, violenta e diagnosticada com hipopituitarismo. Revelar estes dados, 
possivelmente, gera uma certa sensação de alívio. Se antes os espectadores eram levados a 
crer que uma criança de aparência tão inocente era perigosa, agora eles sabem que ela é 
“uma mulher adulta e doente”. Ou seja, um ser “anormal” e uma ameaça mais justificável, 
entretanto eliminada ao fim da narrativa. Restaura-se a ordem. 
Porém, a sensação de desconforto própria do gênero cinematográfico, atrelada à 
narrativa apresentada pelo filme serve ao menos de reflexão. Por que incomoda tanto que 
uma criança possa se comportar de modo diferente? Que tipo de infância é essa, construída 
e naturalizada por nós? Ao que submetemos os corpos para aceitá-los na sociedade? Qual o 
limite traçado para o feminino? O que podemos aprender com Esther? Acredito que de tudo 
o que foi apresentado aqui podemos fazer certas apreensões. A pesquisa empreendida não 
faz julgamento ou defesa de uma certa infância, nem de determinada feminilidade, muito 
menos trata de uma exaltação à sexualidade na/da infância. Tratamos sim de investigar a 
infância e suas potencialidades. Não buscamos uma forma de enquadrá-la, mas de observá-
la em suas infinitas possibilidades. Trata-se de apenas permitir-lhe que seja e exista. 
Esther assusta por articular aquilo que é atribuído à infância, mas principalmente, 
por transgredir os discursos de verdades. Esther horroriza pela sexualidade que manifesta e 
pelos crimes os quais comete. Ela é enquadrada como um monstro, um ser anormal e 
patologizado, habitando e transitando entre os limites da criança e do adulto, da menina e 
da mulher, borrando fronteiras. Esther utiliza as imagens de infância e de feminino para 
subverter tais padrões. Desviando-se dos regimes e normas, através da fala, do agir, do 
vestir, da própria sexualidade e mesmo dos crimes que comete, Esther faz questionar as 
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